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Mă aflam la Felix, staţiunea cu ape tămăduitoare de lângă 
Oradea, să-mi astâmpăr durerile unui vechi reumatism. 
Dimineaţa mi-o împărţeam între bazinul cu ape termale și 
cabinetele de tratament. Mă îndrăgostisem de exerciţiile de 
elongație, pe care le executam sub supravegherea unei fete 
înalte, drăguţe, cu zâmbet frumos și niște ochi... Ce mai, 
exerciţiile acestea mă înviorau. 

După-amiaza răsfoiam manuscrisul ultimei mele cărţi pe care 
o terminasem de scris cu câteva săptămâni în urmă și mă 
gândeam la „elongaţiile” de a doua zi. Timpul se scurgea 
monoton, dar plăcut, fără nimic deosebit. Până într-o seară 
când... în seara aceea am ieșit să mă plimb. Am traversat 
părculețul din faţa hotelului și am coborât spre lacurile cu plante 
exotice și peștișori portocalii. Dinspre pădure alunecau păreri de 
racoare, un difuzor se străduia să alunge liniștea. Din sala de 
jocuri mecanice ieșeau ultimii întârziaţi. Își consumaseră orele în 
faţa panourilor cu sclipete colorate, devoratoare de bani și timp. 
Cerul își schimbase nuanţa, noaptea curgea leneș. 

M-am oprit în faţa vechiului izvor ce ţâșnea din strânsoarea 
unui zid de piatră și m-am așezat pe o bancă. Țigara pe care am 
aprins-o avea un gust iute, de cârpă arsă. Am aruncat-o cu un 
bobârnac, într-un gest de profund dispreţ pentru „iarba 
dracului”. Deodată am auzit lângă mine vocea unui bărbat. Îmi 
ceru voie să se așeze. Am schiţat inutilul gest de a-i face loc. Mă 
aflam singur pe bancă, la un capăt al ei. Omul mi-a mulţumit și 
s-a așezat. 

— Nu vă supăraţi, nu sunteţi tovarășul... Sârbu?... Stelian 
Sârbu? 

N-am tresărit, ca și cum aș fi așteptat întrebarea, numai un fel 
de curiozitate m-a învăluit dintr-o dată. O curiozitate liniștita, 
dacă o pot numi astfel, fără reacţia explozivă, de a afla 
numaidecât cine era omul, de unde mă cunoștea. Vocea sa îmi 
era vag cunoscută. 


— Dacă n-ar fi întuneric, precis m-aţi recunoaște, a continuat 
omul. Am ochii verzi, părul castaniu închis... 

— Da, eu sunt Stelian Sârbu, i-am răspuns, abia acum, la 
întrebare. 

— „înălţimea un metru și optzeci de centimetri, a continuat 
el, ignorându-mi precizarea, am împlinit de curând treizeci și 
unu de ani, cu voia dumneavoastră și, tot cu voia 
dumneavoastră, nu sunt căsătorit, dar îmi plac femeile 
frumoase... 

— Nu înţeleg, de ce cu voia mea? l-am întrebat scoțând 
pachetul cu ţigări și bricheta. N-aveam poftă de fumat. Căutam 
numai un pretext pentru a aprinde bricheta în speranţa că, la 
flacăra ei, aș putea să-i disting trăsăturile. 

— Dacă vreţi neapărat să vă încredințaţi că vă spun adevărul, 
și că eu sunt eu, nu-i nevoie să recurgețţi la această mică 
stratagemă. Mai ales că ţigara nu vă face bine înainte de 
culcare. 

Am lăsat bricheta și pachetul de ţigări la locul lor în buzunar. 
Sinceritatea lui mă dezarmase. Poate că și roșisem puţin. Dar 
era noapte, întuneric, și omul n-avea cum să-mi vadă roșeața 
din obraji, cum nici eu nu-i puteam vedea ochii despre care 
afirmase că sunt verzi... Ochii verzi... părul castaniu... un metru 
și optzeci... neînsurat... Drace, eram ţinta unei glume sau... 

— V-am întrebat, mai înainte, de ce cu voia mea? am insistat. 

— Nu scrieți romane de aventuri? 

— Recunosc fapta! am încercat să dau discuţiei o turnură 
glumeață. Da, scriu romane polițiste. 

— Nesuferit termen! replică omul. 

— Totuși nu mi-aţi răspuns la întrebare, am perseverat, 
oarecum nepoliticos. 

— Ştii ce? Aceste ati, dumneavoastră nu-mi plac. Vă propun 
să renunţăm la politețea de... tramvai, deși sunteţi mai bătrân 
decât mine... Adică, mai în vârstă, am vrut să spun, se corectă 
el ostentativ ironic. Sper că nu sunteţi o... formulă matematică, 
așa cum este colegul meu Baraban... De fapt, și el este așa tot 
cu voia dumneavoastră. 

Baraban... formulă matematică... Lucrurile începeau să se 
limpezească, să mă amuze și, de ce nu? să-mi facă plăcere. 

— Ei bine, tovarășe Sârbu, eu sunt maiorul de securitate Mihai 
Dragu... Eroul romanelor tale, victorios din toate aventurile în 


care l-ai amestecat... Pentru asta, multumirile mele și ale 
colegilor mei. Deși, uneori, mi se mai întâmplă și necazuri... Ca 
acelea despre care ai scris și altele și mai și, de care însă te-ai 
ferit ca dracu' de tămâie! 

— Vezi, am început să mă disculp, romanul poliţist, pardon, 
de aventuri, are și el regulile lui, schemele lui; și-apoi, 
realitatea... 

— Doar nu vrei să-mi spui că eu și colegii mei nu suntem o 
plăsmuire a fanteziei tale... 

— De vreme ce ești lângă mine și schimbăm păreri, înseamnă 
că ești o fantezie care poate exista. 

— Nu pricep paradoxul, este prea subtil, a replicat el. 

— Vezi, te-am creat ironic și acum suport consecinţele... Dacă 
te-aș fi căsătorit de tânăr, acum ai fi avut copii, greutăţi; ai fi 
fost mai puţin ironic și mult mai concesiv cu cărţile mele... 

— Înţelegător, poate, concesiv în niciun caz! 

— Este cam același lucru... 

— Dar nu același! Fii atent la nuanță și nu numai la ea... Este 
o problemă a meseriei tale de scriitor, care te privește. Mă 
amestec însă pentru că vreau să fim chit... Nu te mira. Dacă tu 
te amesteci în munca mea, de ce nu ţi-aș întoarce... 
amabilitatea? Deși, la drept vorbind, limba română este treaba 
noastră, a tuturor... 

— Și cu problemele muncii tale este cam același lucru... 

— Ai dreptate, conveni el surprinzător de repede... Cred că ar 
fi bine să scrii despre asta. 

— Începi să mă prelucrezi? am râs încetișor. 

— Dacă este nevoie, de ce nu? 

Replica fusese severă, fără urmă de ironie, cu intenţia de a 
aduce discuţia pe terenul solid al seriozităţii. 

Cineva trecu pe lângă noi, pașii sunară singuratici, până se 
pierdură cu totul. Și clipocitul izvorului de vizavi se auzi distinct, 
ca și cum apa ar fi curs chiar lângă urechea mea. Din spate mă 
înfioră răcoarea unui fir de vânt strecurat dintre boscheți. 

— Și acum ce mai scrii? mă întrebă el „impersona!” indiferent. 

— Uite ce-i, Mihai, l-am apostrofat eu, de ce faci pe nebunul 
cu mine? Doar știi că am terminat noul roman, în care partea 
leului îţi revine tot ţie... Și mai știi că acum recitesc 
manuscrisul... Și mai știi... 

— ...Că nu sunt de acord cu tot ce m-ai pus să fac în această 


ultimă carte, mă întrerupse el. Noroc că n-ai dat-o editurii; ai 
posibilitatea s-o rescrii. 

— S-o rescriu?! m-am îngrozit. Adică s-o iau de la capăt? Asta 
în niciun caz! 

— Cum vrei, făcu el indiferent, dar mie nu-mi place. 

— Ce ușor este să spui că nu-ți place! Încearcă însă să scrii, și 
pe urmă... 

— Nu-i un argument și nicio scuză. Dacă aș avea meseria ta, 
aș scrie cărţi. Dar cum n-o am... Și-apoi, dacă asta îţi este 
meseria, fă-o ca lumea, nu te juca. 

Era aspru, nespus de aspru, cuvintele lui mă iritau, nu-mi 
conveneau, dar în sinea mea trebuia să-i dau și dreptate. 

— Și ce anume nu-ți place la această carte a mea? am 
încercat să par cât mai calm. 

— Cum mă înfăţișezi cititorilor. Nu sunt peste tot un om viu, 
așa cum ar trebui să fiu eu în toate paginile cărților tale. 

— Te gândești că încă nu te-am căsătorit? 

— La urma-urmei, dacă ţii neapărat să știi, și la asta... 

— Ei, bine, am să te căsătoresc... Întâi ai să fii rănit, ai să stai 
în spital și ai să te îndrăgostești de sora care... 

— Au făcut-o alții, înaintea ta... 

— Atunci, am să te însor cu Anca Pascu... Fata aceea din 
romanul „Omul cu două umbre”... Te-ai întâlnit cu ea și în 
romanul „Noaptea focurilor”. 

Mihai tăcu. Părea că meditează. 

— Eu știu! a răspuns el nehotărât. Anca nu-i fată rea, e 
drăguță, dar tatăl ei vitreg, Dumitru Vereșan, a avut un trecut 
cant... îmi capăt beleaua cu maiorul Baraban și poate nu numai 
cu el... 

— Atunci, cu Marta Vertulian. Este frumoasă, este... 

— „puţin... fugită în străinătate, m-a întrerupt Mihai. 

— Nu-i nimic, o aduc în ţară, o educ, o încadrez în muncă... 

— lartă-mă, dar baţi câmpii, mi-a replicat el exagerat de 
îngăduitor. 

— lartă-mă, tu, Mihai, dar ești cam încuiat. 

— Nu-s eu vinovatul, sunt așa cu voia ta. N-ai decât să mă 
schimbi, să mă reeduci... Nu-s prea bătrân; și sunt foarte 
receptiv. Receptiv și maleabil. Maleabil, nu influenţabili, să ne 
înțelegem! 

— După cum văd, îmi dai cartea peste cap. Și eu trebuie s-o 


predau la editură în trei săptămâni... 

— Ai impresia că editura a rămas în cartea ta? a râs el 
amuzat, dar râsul lui nu m-a jignit. 

— Oricum, planul este plan și... 

— Pierdem vremea, mi-a retezat-o el. Eu vreau să te ajut să 
scoţi o carte onorabilă... Onorabilă, nu vandabilă, a accentuat el. 
Și, dacă se poate, chiar bună... In cele două săptămâni pe care 
le mai ai de stat aici, am putea reciti împreună manuscrisul. Și, 
dacă ai să ţii cont de părerea mea, sunt sigur că... 

— Ești orgolios, Mihai... 

— Sunt puţin, a recunoscut el, dar vinovat ești tot tu... 

— O luăm de la capăt?! Nu mai terminăm toată noaptea și mi- 
e somn. 

— Atunci ne întâlnim mâine după-amiază, la tine în cameră, și 
ne apucăm de lucru. Bine? 

— E bine! 

Se ridică de pe bancă și dispăru pe alee, ușor, plutind parcă, 
fără niciun zgomot. De undeva, de departe, dincolo de pădure, 
cerul sângeră scurt într-un fulger subțire și pe sub el se auzi un 
bubuit înfundat. Începuse să mă doară umărul. Era semn că 
avea să vină ploaia. Dar asta n-avea nicio importanță pentru 
viitorul manuscrisului meu. Așteptam prima după-amiază 
gândindu-mă Ta soarta eroului cărţii. De fapt la soarta mea 
trebuia să mă gândesc. Eu mă... înhămam la scris. Și, vă rog să 
mă credeţi, nu-i ușor s-o iei de la cap, după ce ai fost convins că 
treaba a fost terminată... Dacă cineva are impresia că lucrurile 
stau altfel îl invit să copieze câteva zeci de pagini din cartea de 
telefoane. Sau din mersul trenurilor, dacă socotește că-l 
avantajează. După aceea, să-mi spună ce și cum este cu scrisul. 
Să copieze, nu să creeze, să ne înţelegem! 

Am stat în cumpănă căutând o soluţie de compromis, care să- 
mi convină și mie și lui Mihai. Pentru că, la urma-urmei, Mihai nu 
era critic literar, ci... Mă rog, nu era critic. Așa că am decis să 
încredinţez editurii cartea cum o scrisesem iniţial, însoţită de 
părerile maiorului Mihai Dragu. lar cititorii să judece dacă am 
făcut bine sau nu. 


Prima după-amiază 
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— Să știi că nu-i ușor să faci pe prostul. Îți trebuie puţin 
talent. Și încă ceva: să fii nițeluș mai mult deștept și să fi 
cunoscut în viața ta cel puţin o duzină de oameni care au 
încercat să facă pe deștepţii. Pavel Vâlsan se răsuci pe cearșaf, 
căutând să surprindă un ce în privirea maiorului Mihai Dragu, 
dar Mihai avea ochii închiși. Așezat cuminte pe spate, cu braţele 
desfăcute, primea din plin razele soarelui de amiază și asculta 
zgomotul uniform al mării ce-l legăna încet, ca o părere. 

Căpitanul Pavel Vâlsan ar fi vrut să-i vadă ochii, să-și dea 
seama dacă Mihai glumea sau nu. Și asta, pentru că el avea o 
altă părere. Doar nu venise aici, pe malul mării, să se bronzeze 
și să constate că Hym Varas era un deștept care făcea pe 
prostul. Asemenea oameni mai întâlnise Vâlsan. 

O minge colorată căzu lângă ei, câteva perechi de picioare 
negricioase  frământară nisipul fierbinte, stârnindu-l, apoi 
mingea dispăru, lăsând în urmă un Mihai impasibil, care 
îndepărta de pe piept, cu gesturi molatice, nisipul, și un Vâlsan 
într-un început de iritare, frecându-și pleoapele și bodogănind 
ceva despre politeţe și bună creștere. 

— Stai blând, se auzi vocea molatică a lui Mihai și Vâlsan se 
așeză cuminte pe cearșaf. 

De fapt nu avea intenţia să facă tărăboi pentru acest incident, 
inevitabil pe o plajă. Vântul flutura pânzele multicolore ale 
corturilor, în mare se jucau oameni în toată firea și copii, valuri 
mărunte se spărgeau de țărm într-un du-te-vino neobosit. 
Vâlsan își ridică fruntea de pe braţ. 

— Este de trei zile aici, spuse el, și nimic! Nicio încercare. 
Poate presupunerea noastră a rămas o simplă presupunere și 
atât... 

De data asta Mihai clipi mărunt, umbrindu-și ochii cu palmele. 

— A mai reţinut o cameră pentru care plătește... Doar n-o fi 
nebun să arunce banii pe fereastră. Așteaptă el pe cineva. 

— Se poate, răspunse încet Vâlsan, parcă neconvins, dar nu 
înţeleg chestia aceea a jocului de-a prostul... 

Pe lângă ei trecură un bărbat și, după el, o femeie, care ducea 
de mână un puști de vreo trei, patru ani. Copilul se împotrivea 
înverșunat să părăsească plaja. 

— Te spun tatei, îl ameninţă femeia, dar tata, care mergea 


înainte, nu întoarse capul. Lăsă în grija mamei să-l convingă pe 
copil. 

— Dacă nu vezi nicio legătură, atunci cum îți explici interesul 
lui Hym Varas pentru doctorul lon Roman?... 

Vâlsan tăcu. Nu era locul pentru explicaţii De unde însă 
trăsese Mihai concluzia că nu vede nicio legătură? Hym Varas se 
interesase de doctorul Roman. Când aflase că acesta este pe 
litoral, în concediu, se grăbise să dea o telegramă în străinătate 
și venise și el pe litoral. Apoi... coincidenţa aceea. Hym insistase 
și obținuse două camere la hotelul „Rex”, unde locuia și doctorul 
Roman. 

— Părerea mea este... începu Vâlsan, dar Mihai îl întrerupse 
blând. 

— Nu pricep de ce nu-ţi place natura... Marea, cerul, soarele, 
nisipul și făpturile acestea minunate cu care întâmplarea a 
binecuvântat această plajă... O vezi pe dânsa în costum roz? 
Mihai se ridicase de pe cearșaf și, sprijinit în palmă, îl făcu atent 
pe Vâlsan spre o fata, care tocmai ieșise din apă și se scutura de 
stropi. Fata era într-adevăr ademenitoare; avea un corp suplu, 
bronzat și un păr arămiu, ciufulit de apă și vânt... 

— Gata, îl înghionti Mihai. Pentru un om însurat și cu copii pe 
deasupra, te-ai uitat destul. Lasă-ne pe noi, celibatarii, sa 
privim. Avem circumstanțe... 

— Valabile și pentru celibatarii mei... copţi, așa de vreo 
treizeci și ceva de ani?... 

— Vezi, Vâlsane, un lucru nu l-ai înţeles: numai șefii au voie 
să facă ironii; în cazul de față, eu. Așa că... 

— Așa că intru să fac o baie, completă Vâlsan, ridicându-se. 

Mihai îl văzu cum se apropie de apă cum o pipăie cu piciorul, 
apoi, brusc, Vâlsan se prăvăli în spumă, cu braţele desfăcute 
într-o îmbrăţișare pătimașă. Un timp nu-l mai zări, apoi îi 
apărură capul printre horbota albă și brațele vâslind ritmic și 
puternic spre larg. 

— Aveţi un foc? 

Mihai se răsuci pe cearșaf. Lângă el îngenunchease un tânăr. 
Avea o ţigară lungă între degete și aștepta. 

— A, tu erai, flăcău? Se aude ceva? întrebă el în timp ce-i 
întindea bricheta. 

— Acum o oră a sosit Julia. A ocupat camera reţinută de 
Hym... Vă mulţumesc pentru foc. 


— Și eu îţi mulțumesc pentru veste, flăcău... 

Mihai luă bricheta și începu să se joace cu ea. Avusese 
dreptate: Hym Varas făcuse pe prostul. Venirea Juliei. Nu era 
întâmplătoare. Dacă mai era și frumoasă, atunci toate se 
înlănțuiau logic. Logic și simplu. Femeia avea să-l asalteze pe 
doctorul Roman. Hym avea să... Pe urmă, Julia cu Roman... „Pe 
naiba! gândi Mihai și scăpără bricheta cu înverșunare. Ar fi prea 
simpla, prea clasic, prea riscant. Ori Hym nu era prost, ci făcea 
numai pe prostul. Nu era niciun sofisticat. Mai degrabă un /ucia, 
dublat de un prudent ieșit din comun. Atunci J uliii ce loc avea în 
planul lui Hym? Care era următorul pas al lui Hym Varas?” 

Undeva, spre îngrămădirea de pietre șlefuite de mare, sub un 
cort alb cu dungi verzi, doctorul lon Roman citea. Mihai îi 2ări 
torsul puternic, ușor răsucit, picioarele lungi, ca de atlet, îndoite 
într-o atitudine comodă. Lângă cortul doctorului Roman, un alt 
cort, vișiniu; sub el, saltele pneumatice și un splendid 
radiocasetofon. lar pe saltele, un bărbat corpolent și păros și o 
femeie tânără. Bărbatul se foia pe saltea, n-avea astâmpăr, 
chinuia radiocasetofonul, căutând în jur priviri admirative și - de 
ce nu? - invidioase (asta i-ar fi făcut mare plăcere). Ce folos să 
ai un asemenea aparat și nimeni să nu-l remarce? Atunci cu ce 
s-ar mai deosebi de un oarecare „Albatros”? Pentru că, de 
cântat, cântă amândouă! 

Bărbatul gras se ridică de pe saltea și se îndreptă spre 
doctorul Roman. Începu să-i vorbească. Cuviincios, Roman puse 
cartea de o parte. Bărbatul gras vorbea, Roman îi răspundea. La 
început politicos, puţin glacial, apoi amuzat, din ce în ce mai 
amuzat. Bărbatul gras gesticula, îi explica ceva, se așeză lângă 
Roman și... și... 

„Asta de unde a mai apărut?! se întrebă Mihai. Și ce tot 
sporovăiește de-l amuză pe doctor?” 

Mihai se ridică și își scutură cearșaful. 

— Este o apă minunată, păcat că nu faceţi baie. Vâlsan sta în 
fața sa, cu stropi lucitori pe pielea ușor înroșită. 

— Tu faci baie și Julia a sosit de vreo două ceasuri... lar 
doctorul Roman dă consultaţii pe plajă. 

Vâlsan privi spre cortul lui Roman, apoi spre Mihai. 

— Aș fi tare curios să știu ce vrea grăsanul ăla. 

— Asta aș vrea și eu, spuse Mihai, lăsându-se încet pe 
cearșaf... Nu-i nevoie să te grăbești. Pe Julia putem s-o vedem 


mai târziu. 

Vâlsan scotoci în sacoșă, scoase un prosop și începu să-și 
frece cu nădejde părul. 

Soarele se rostogolise undeva, departe, spre apus, mare și 
rotund; pe plajă, umbrele începuseră să se lungească Marea își 
limpezea culorile, nuanțele de albastru-verzui se accentuau, 
deveneau mai sclipitoare, ca învelite într-un uriaș cristal, 
subţire, abia ghicit. Începea să se lase și răcoare. Pe plajă, 
corturile piereau unul după altul; grăsanul gesticula și vorbea, 
iar doctorul Roman îl asculta din ce în ce mai bine dispus. 
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Întâlnirea dintre Hym Varas și Julia avu loc chiar în holul 
hotelului, unde Hym, tolănit comod într-un fotoliu, citea. Era 
răcoare și liniște. Covorul gros înăbușea pașii, penumbra 
odihnitoare impunea o anume rezervă în vorbe și gesturi. Julia îl 
zări pe Hym, îi întinse mâna. Hym i-o strânse camaraderește, 
fără să i-o sărute, apoi o ciupi ușor, protector, de obraji și o 
conduse la recepţie să ia cheia camerei ce-i fusese reţinută. O 
urmă pe scară, ducându-i el valiza elegantă, o ajută să descuie 
ușa și îi spuse: 

— Julia dragă, te aştept în hol. În același loc unde m-ai găsit. 
Să spunem, peste o oră... Sau, dacă ești obosită... 

— O nu, Hym, protestă Julia. Am călătorit admirabil, nu sunt 
deloc obosită. Poate puţin flămândă... 

Hym încercă să surâdă, adică „nu-i nimic, nu te formaliza”, 
dar faţa sa uscăţivă se lăți puţin, pleoapele i se îngustară și ochii 
licăriră, subţiri ca o aţă, fără să exprime ceva precis. lar 
degetele lungi, fine, ca de femeie, trecură abia simţit peste 
obrazul Juliei, în același gest, mai mult protector decât tandru. 
Parca Hym ar fi vrut să accentueze relaţiile dintre ei, să-i 
amintească, de la bun început, un lucru prestabilit, statornicit 
odată pentru totdeauna, și nu ceva de circumstanţă. 

— Atunci, peste o oră, stabili Hym și o lăsă cu geamantanul 
așezat pe un taburet. 

Rămasă singură, Julia își aruncă pantofii din picioare și se lăsă 
pe spate, în patul moale, cu mâinile sub cap. Nu minţise atunci 
când îi spusese lui Hym că nu este obosită. Avionul o purtase 
repede și comod, în numai câteva ceasuri, până aici, la acest 


țărm de mare despre care auzise că este frumos. leri dimineaţă 
o chemase Globi, șeful ei și al lui Hym, omul acela puţintel, cu 
ochi frumoși, parcă fără vârstă, cu faţa pământie, chinuit de o 
veșnică maladie hepatică, și-i spusese să-și facă valiza și să 
zboare spre România, unde o aștepta Hym. Acolo avea să afle 
ce are de făcut Globi o încredinţase că nu era nimic primejdios. 
Asta însă depindea de ce înțelegea el, Globi, prin primejdie. 
Pentru Globi, evident, nu era primejdios; el nu risca nimic sau 
aproape nimic. Cel mult o muștruluială din partea celor mai 
mari. Însă, deși Julia nu-l prea agrea pe Globi, de data aceasta 
dorea ca șefii săi să-l felicite. În ce-l privește pe Hym, Julia n- 
avea un sentiment stabil. Hym îi era indiferent Mai lucrase cu el, 
și Hym se purtase corect și prevenitor. Era și puţin concesiv la 
micile ei năzbâtii, atrăgându-i delicat atenţia că știe de ele și le 
ascunde. Julia înţelesese: Hym îi amintea că îi este datoare și o 
are, cum se spune, la mână. Așa că Julia primise vestea că va 
lucra cu Hym cu un sentiment neutru: nici bucurie, nici 
supărare... 

„„„Ciocăniturile din ușă o făcură, să sară din pat. Deschise. Din 
prag, Hym o privea cu zâmbetul acela al lui, pe care Julia mai 
mult îl ghicea decât îl vedea în semiîntuneric. 

— A trecut o oră și jumătate, Julia, îi aminti el politicos, dar 
rece, Julia înţelese că Hym era puţin supărat și îi cam dădea 
dreptate. 

— Imediat, sunt gata în două minute. Am aţipit, asta a fost 
totul... 

— Se poate întâmpla oricui, o linişti Hym și Julia îi ghici din 
nou surâsul. 

„Hym îi oferi braţul și o conduse în restaurantul hotelului. 

„Oho! se miră Julia în sinea ei, nu-i rău deloc. Dimpotrivă!” 
Restaurantul elegant, politeţea celor care îi serviră, mâncărurile, 
toate fură pentru Julia o surpriză plăcută și fu tentată să-i 
mulțumească în gând lui Globi că o trimisese aici. Dar n-o făcu. 
Aștepta să audă ce-o să-i ceară Hym. Deocamdată Hym nu-i 
cerea nimic. Se purta curtenitor cu ea, o îmbia să mănânce și 
încerca să o distreze cu anecdote și mici bârfe din lumea 
oamenilor mari. Cu cât creștea amabilitatea lui Hym, cu atât 
Julia își ascuţea simţurile. Înţelegea că Hym o pregătea 
psihologic, risipindu-și cu dărnicie provizia de optimism. Și Julia, 
care-l cunoștea bine, știa că Hym nu făcuse niciodată investiţii 


fără rost. Presimţea că o aștepta ceva greu, nespus de greu și 
deosebit de primejdios. Dar, de data aceasta, Julia se înșela. 

leșiră din restaurant și răcoarea serii îi învăluiră plăcut. 
Porniră încet spre faleză și Julia nu-l întrebă nimic. Hym mergea 
lângă ea, tăcut și el. De pe faleză se vedea marea, cu luna 
deasupra ei, și pe Julia o surprinse această frumuseţe calmă, ca 
o imensă bucurie. La capătul falezei, Hym se opri și o apucă 
încetișor de cot. Julia se dezmetici și îi păru rău că lângă ea nu 
se afla altcineva în locul lui Hym. 

— M-ai adus aici să admirăm marea? întrebă ea iscoditor. 

— De ce nu? întrebă, la rândul său, Hym. 

— Incepi să mă curtezi? 

— Putin! hotărî parcă Hym și Julia înţelese că, din fericire 
pentru ea, Hym n-avea acest gând. Coborâră de pe faleză și 
Hym îi luă braţul. Erau singuri și Julia aștepta. 

— Uite, Julia, nu-i nimic primejdios. 

Așa îi spusese și Globi, de parcă s-ar fi înţeles cu Hym. 

— Despre ce este vorba? se interesă ea profesional. 

— Trebuie să faci cunoștință cu un bărbat... Este medic. Se 
numește lon Roman, are treizeci și cinci de ani, este prezentabil 
și celibatar. 

Julia râse încetișor înainte de a răspunde. Simţi pe braț mâna 
moalea lui Hym și o înlătură delicat. 

— Este pentru prima dată când îmi ceri să seduc un bărbat, 
spuse ea liniștit. Doar știi că nu sunt femeia care poate ameţi pe 
cineva... 

— Te subapreciezi, Julia, o întrerupse blând Hym... Și-apoi nu- 
ţi cere nimeni să-l seduci pe doctor. Trebuie numai să-l cunoști, 
să-i vorbești de câteva ori. Cine ești, ce ești o să stabilim 
împreună. 

— Pe urmă?! 

— Nu mai urmează niciun pe untul. Pentru line, în orice caz, 
nu. 

Fu rândul Juliei să-l prindă de braț și Hym îi mângâie protector 
mâna. 
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Pavel Vâlsan făcu ochii mari și înghiţi în sec. Respectuos, 
ospătarul îi întinsese o farfurioară pe care se afla nota de plată. 


Vâlsan o atinse cu vârful degetelor, dar tind văzu suma avu 
impresia că a atins un bob de jar. Mihai zâmbi și el strâmb, dar 
zâmbi și schiţă un gest degajat care-l îngheţă pe Vâlsan. 

— Cum ţi se pare Julia noastră? îl întrebă într-un târziu Mihai 
după ce părăsiseră restaurantul. 

— Nu prea are alură de vampă. Nu-i nici urâtă, dar nu prea 
văd cum o femeie ca ea ar putea să-l zăpăcească pe un om ca 
doctorul Roman. Mă intrigă totuși de ce îi dă târcoale. 

— Și pe mine, mărturisi Mihai. 

— Hym e nebun? Nu-și dă seama că a te învârti pe lângă un 
om ca doctorul Roman este, cel puţin, suspect? Doar Roman 
este o somitate în lumea medicală. 

— Încă nu e recunoscut ca atare de toţi confrații săi, preciză 
Mihai. Este o somitate pentru mine, pentru tine și poate și 
pentru alţii. Dar nu pentru toţi... 

— Invidie profesională, izbucni Vâlsan, luând apărarea lui 
Roman. 

Mihai se opri și îl bătu cu palma pe spate. 

— Vâlsane, ai aprins lumina, spuse el spre uluiala mai 
tânărului său coleg. 

— Ce lumină?! întrebă precaut Vâlsan. Îl scruta pe Mihai dintr- 
o parte, dar Mihai n-avea cum să-i vadă în întuneric privirea 
bănuitoare. Privire ce spunea că pe Mihai l-a cam ajuns coniacul. 

— Lumina ca să pot vedea posibila cheie de dezlegare a 
enigmei domnului Hym și a domnișoarei Julia. Uite ce cred eu, 
măi flăcău, începu Mihai să-i explice. Și, pe măsură ce-l asculta, 
Vâlsan se convingea că maiorul Mihai Dragu nu fusese niciodată 
mai lucid ca atunci și coniacul sorbit cu... încetinitorul nu 
avusese niciun efect. Ar fi fost și greu, prea fusese puţin. Și, mai 
ales, atât de scump, încât te-ar fi trezit și din cea mai cruntă 
betie... 


P.S. Cu maiorul Mihai Dragu 


Mihai mângâie cu palma manuscrisul, ca și cum ar fi fost o 
pisică blândă. 

— Se-ntunecă și pierzi masa la cantină; altfel aș mai fi citit, 
îmi spuse el. La restaurant prețurile nu sunt prea ademenitoare 
și s-ar putea să-mi porți pică. Deși tu, ca scriitor, câştigi ceva 
bani după ce mă pui pe mine să alerg și să descâlcesc câte o 


încurcătură. 

— În altă ordine de idei, Mihai. Spuneai că ai mai fi citit dacă 
nu s-ar fi întunecat. Mă bucur. Înseamnă că ce am scris este 
antrenant. 

— Ai o părere prea bună despre tine... Ca toţi scriitorii, de 
altfel. vă credeţi geniali. 

— N-am afirmat asta, am încercat să mă dezvinovăţesc. 

— Păi nici nu ești, se rostogoliră dure cuvintele lui, ca o 
sentință capitală. 

li eram totuși recunoscător. Mă scăpase de grija de a mai 
duce pe umeri nesuferita povară a incertitudinii. Ura! Nu eram 
genial! Deci puteam să-mi văd de treabă cuminte, să scriu, cu 
siguranţa că n-am să stârnesc invidia confraţilor, să creez 
probleme editurilor și complexe exegeţilor genului. 

— Să revenim la carte, mă fixă Mihai cu ochii săi verzi. În 
primul rând: ce a discutat pe plajă individul acela gras, stăpânul 
radiocasetofonului de import, cu doctorul lon Roman? 

— 21? 

— Ei bine, am să-ţi spun eu. 

— Cum ai aflat? 

— N-are importanţă... Principalul este că am aflat... Individul 
gras cu radiocasetofon de import este coafor de lux. Așa spune 
el, așa-l consideră și simandicoasele sale cliente. lată discuţia, 
în rezumat: 

Coaforul: Stimate domn, vă supără cumva scula aceasta a 
mea? Vă rog să mă credeţi că este închisă la maxim, dar nu-s 
vinovat... Așa-i marfa asta străină, de lux. Face gălăgie mare. 

Doctorul: Sincer să fiu, dacă nu-mi atrăgeaţi dumneavoastră 
atenția, n-aş fi băgat de seamă. Eram absorbit de lectură. 

Coaforul: Ştiţi, am luat-o de la Paris. Dumneavoastră aţi fost 
la Paris? 

Doctorul: Nu, n-am fost. 

Coaforul: Cum, n-aţi fost la Paris? Păcat, o ceva colosal. 

Doctorul: Şi ce v-a plăcut mai mult? 

Coaforul: Toate... Ce magazine, ce mărfuri, ce mașini, 
domnule... Trebuie să știi să te descurci, altfel cumperi mai 
scump... 

Doctorul: Aţi vizitat vreun muzeu? 

Coaforul: Am tinut-o într-o alergătură... Și sunt atâtea 
magazine... De muzeu ziceaţi?!? Păi, unde te întorci, vezi 


tablouri pe stradă... Mai ceva decât la muzeu... 

Doctorul: Și oamenii, oamenii cum vi s-au părut? 

Coaforul: Băieți buni, da’ cam șmecheri... Latini ca noi, ce 
mai... Femeile însă, a-ntâia... Și-apoi, C.F.R.-ul din Franţa e-o 
nebunie. Să tot mergi cu trenul... 

— Suficient, Mihai, l-am întrerupt eu, crezi că merită să pun 
așa ceva în cartea mea? La urma-urmei cu ce scop? 

Mihai s-a ridicat fără să schiţeze măcar intenţia unui răspuns 
la întrebarea mea. 

— Este târziu. Plec. Mâine după-amiază continui lectura. 

A ieșit grăbit, iar eu am început să mă îmbrac, privind 
îngrijorat la ceas. N-aveam deloc chef să pierd masa de la 
cantina. Mai ales că avea mâncarea mea preferată: paste 
făinoase cu sos tomat! 


A doua după-amiază 
1 


Plaja inundată de lumină era neîncăpătoare în dimineața 
aceea. Până la malul mării te strecurai greu, printre trupurile 
întinse unele lângă altele, ca într-un joc labirint, pe care trebuia 
să-l dezlegi de fiecare dată altfel. Marea era calmă, cu unduiri 
mărunte, moţăind leneș, toropită de căldură. 

Julia își găsi un petic de nisip, în apropierea cortului doctorului 
Roman, întinse cearșaful colorat și, sprijinită cu capul de o 
pernuță pneumatică, începu să răsfoiască o revistă. 

Doctorul Roman citea, ca de obicei, protejat de umbra 
cortului, fără să pară că îl preocupa altceva decât cartea, din 
care își ridica rareori privirea spre sclipirea orbitoare a mării... 

Julia lăsă revista la o parte și închise ochii, dăruindu-se 
soarelui generos. O agasau zumzetele încâlcite ale vocilor și ale 
melodiilor ce se revărsau din tranzistoare, devorând cântecul 
liniștit al mării, într-o concurenţă continuă cu oamenii și 
diabolicele lor cutii de celuloid. Julia se ridică leneș într-un cot, 
sprijinindu-și capul de palmă și genele se zbătură mărunt, ca 
aripi de fluturi într-un joc de lumini și umbre. Alături de ea se 
afla doctorul Roman, omul care, după dorinţa lui Hym, trebuia 
abordat. Julia îl privi și i se păru interesant. Roman era un bărbat 
care putea să placă și unei femei cu oarecare pretenţii, hotări 


Julia. Așa că ceea ce îi cerea Hym nu i se păru dezagreabil, ci, 
dimpotrivă, plăcut. La început nu pricepuse nimic; după ce însă 
Hym îi detaliase problema, încercase să tragă unele concluzii. 
Intuia ceva, vag; curiozitatea o îndemna să încerce să-l 
descoasă pe Hym, dar știa că versatul ei partener avea să-i 
răspundă cu o glumă, ca de obicei, ori s-o pună la punct, 
ridicând pur și simplu din umeri. 

Doctorul Roman lăsă cartea alături de el, ca și cum ar fi 
înţeles că cineva îl căuta cu ochii, Julia se ridică și, aranjându-și 
din mers costumul de baie, se îndreptă spre apă. Valuri mărunte 
îi mângâiară picioarele cu răcoare, înfiorând-o plăcut. Intră în 
mare încet, ca și cum ar fi oficiat un ritual, și numai când apa îi 
ajunsese la piept se cufundă în ea, începând să înoate. Un 
fluierat, încă unul. Julia depășise baliza și „Salvamarul” o chema 
înapoi. Se răsuci pe spate; cerul tremurător o orbi; pe lângă 
trupul întins mătasea apei aluneca în moliciuni ademenitoare. 

„„.Nisipul fierbinte i se lipea de tălpi și soarele aprindea stropii 
de apă de pe ea. Stătu un timp în picioare, parcă în echilibru, pe 
dunga aceea de nisip lată de o palmă ce despărțea cearșaful ei 
de acela al doctorului Roman. Brusc, își scutură capul, părul ud 
se risipi în șuviţe sticloase și picături mărunte se împrăștiară în 
evantai. Roman tresări și ridică privirea. Julia îi surâse vinovată 
și, așezându-se pe cearșaf, începu să-și ceară scuze în limba ei, 
însoțind cuvintele de gesturi explicative. Roman o privi 
binevoitor. 

— Dar nu face nimic, domnişoară, îi vorbi Roman. Mi-aţi 
amintit că ar cam trebui să intru și eu în apă. 

Julia se miră și îl complimentă pe Roman: vorbea atât de 
corect, nu-și imaginase că un român ar putea să se exprime atât 
de frumos în limba ei. 

— lar marea este caldă de nu-ţi vine să ieși din ea. Ai tot 
înota. 

— Înotaţi bine? o întrebă Roman. 

— Omul acela din barcă m-a fluierat; înseamnă că nu prea are 
încredere în mine, râse încet Julia. 

— Iși face meseria, îi luă apărarea Roman. Au mai fost unele 
cazuri când imprudenţii s-au convins că apa de mare este mai 
mult amăruie decât sărată... Vă rog să-mi permiteți să verific și 
eu acest adevăr, glumi Roman. 

Julia îi urmări silueta înaltă, cum se îndrepta spre mare... Hym 


putea să fie mulţumit; lucrurile merseseră ușor, firesc; nimeni n- 
ar fi putut s-o bănuiască de premeditare. Dar, pentru ca firescul 
să fie firesc și pe mai departe, Julia își dădea seama că trebuia 
să procedeze astfel încât doctorul să fie convins că el avea 
iniţiativa. Julia știa că fiecare bărbat are puţin orgoliu, care 
trebuie alimentat cu chibzuială și cu fantezie. Mai ales cu 
fantezie. Și, când doctorul Roman se înapoie, îmbrobonat de 
apă, o găsi pe Julia răsfoind preocupată revista sa. 

— Aţi avut dreptate, apa este caldă, spuse Roman și Julia îi 
surise politicos. 

Un tranzistor se îndrepta răcnind spre el și Roman îl 
recunoscu pe grăsunul din ajun, cel care vizitase Parisul. 

— Cu tot respectul, domnule doctor, se luă la întrecere 
grăsunul cu „scula” sa de import. Nu mergeţi? 

— Mai rămân, îi răspunse Roman. Dumneavoastră, încotro? 
Încă n-a deschis la „Ritz”... 

— Ritu?! Ha, ha, Tiţu! E bună, domnule doctor, e bună! 

Și se îndepărtă bine dispus, învăluit de trăsnetele ce ţâșneau 
din nedespărțitul său radiocasetofon. Nu puteai ști dacă 
pricepuse sau nu gluma lui Roman. 

Julia se pregătea să părăsească plaja și Roman o ajută să-și 
împăturească cearșaful. lar după ce femeia plecă Roman se 
retrase spre umbra cortului său și începu să citească. 

Undeva, mai departe, se afla Vâlsan cu un prosop pe umeri. 
Toată noaptea se perpelise de usturime și numai sticluţa cu ulei 
a prevăzătorului Mihai îl mai calmase și putuse să închidă ochii. 
Era singur; Mihai plecase în excursie, în Deltă, „însoţindu-l” pe 
domnul Hym, care răspunsese prompt invitaţiei O.N.T.-ului de a 
vizita frumusețile României. Julia începuse să-și joace rolul în 
care o distribuise Hym. Ori, poate, Globi. Sau altcineva. Vâlsan 
n-avea de unde să cunoască toate amănuntele. Dar era sigur 
acum că Julia fusese chemată pentru doctorul lon Roman. Nu 
pricepea însă pentru ce Globi nu trimisese o altă femeie, mai 
frumoasă, provocatoare. O femeie frumoasă, se gândea Vâlsan, 
ar fi atras atenţia... Dar bărbaţii, mai ales cei croiţi din aluatul 
din care era croit doctorul, nu puteau fi seduși de femei „gen” 
Julia. Poate însă că Julia nu venise să-l... ameţească pe Roman... 
Atunci ce naiba căuta aici, de la sute și sute de kilometri? Să 
facă plajă? Să vadă litoralul românesc?! Greu de crezut, mai 
ales că Julia fusese chemată de Hym. Venise și reușise să facă 


cunoștință cu doctorul Roman. Vâlsan se gândi că ar fi bine să 
stea de vorbă cu doctorul Roman, să-i atragă atenţia, să-i 
spună... Ce să-i spună? Vâlsan nu prea știa ce... Despre Hym, 
cine era, că se interesa de el? „Nu-i cazul”, decise Vâlsan, 
trăgând peste umeri prosopul care îi alunecase într-o parte. 
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Hym Varas lipsi cinci zile de pe litoral, timp în care se 
entuziasma de frumusețile Deltei și se îndopă cu toate 
specialităţile de pește, fără să crâcnească, deși nu-i prea plăcea 
peștele. Ar fi putut, foarte bine, să refuze și să ceară altceva, 
dar n-o făcuse, convins fiind că un regim cu carne mai puţină 
avea să-i învioreze organismul uzat prematur de alcoolurile tari 
și bucatele condimentate excesiv. 

Excursia îl obosise pe Mihai, îi... subțiase nervii. Și... chinul 
acesta nu se soldase cu nimic. Sau aproape cu nimic. Îi 
raportase lui Arghir intenţia lui Hym și colonelul îi ordonase să- 
|... însoțească în excursie. Mihai încercase să explice, să 
argumenteze, dar colonelul rămăsese neînduplecat. Și Mihai se 
îmbarcase fără niciun chef. Dacă Hym Varas avea întâlnire cu 
cineva, părea absurd ca locul acela să fie Delta. Prea complicat. 
Ori Hym era un om practic și alegea soluțiile simple, după ce, 
bineînţeles, își lua toate măsurile de siguranţă. Numai că soluţia 
aceasta cu Julia și doctorul Roman i se părea lui Mihai 
exasperant de simplă și riscantă, totodată... Nu era... stilul lui 
Hym... 

Mihai era din ce în ce mai înverșunat împotriva lui Hym. Și 
înverșunarea sa crescuse atunci când colonelul Arghir îi 
ordonase să facă această... excursie în Deltă. Se alesese totuși 
cu ceva. Și asta, datorită tocmai lui Hym... 

„Vasul aluneca încet, croindu-și drum pe un canal mărginit 
de vegetaţie bogată, din care se ridicau în asfinţitul calm stoluri 
de păsări sălbatice. Departe, ochiurile de apă păreau imense 
pete sângerii încremenite, cu buzele umede larg deschise spre 
cerul înalt și frumos, de o catifea odihnitoare. Excursioniștii se 
aflau pe punte, glumeau, câţiva improvizaseră un cor, stimulaţi 
probabil și de „Murfatlarul” de la masa de prânz. Hym se 
rezemase de balustradă, într-o tăcere contemplativă, alături de 
alți câţiva pasageri mai vârstnici. Un marinar, cocoțat pe o 


scăriţă, meșterea ceva la cabina de comandă. 

— Vă rog frumos să-mi daţi și mie ciocanul acela de jos! apelă 
marinarul la cei care se aflau rezemaţi de balustradă. 

Instinctiv, Hym se dezlipi de bară, apucă ciocanul ce se afla la 
picioarele scăriţei și îl întinse marinarului. Reacţia lui Hym 
fusese fulgerătoare... Deci știa românește și încă foarte bine... 
Dacă nu cumva o fi... Mihai nu îndrăzni să meargă mai departe 
pe firul raţionamentului său. Auzise cuvintele marinarului și-l 
văzuse și pe Hym. Era singurul moment pe care Mihai nu-l 
regreta de când se îmbarcase pe vas. 
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Hym se întoarse la hotel spre seară. Era obosit, dar înainte de 
a se duce să se odihnească hotări să stea de vorbă cu Julia, să 
afle ce se petrecuse în lipsa lui. Urcă scările încet, bătrânește și 
se opri în dreptul camerei Juliei. Ciocăni și Julia îi deschise 
surprinzător de repede, ca și cum l-ar fi așteptat. Hym intră cu 
un „bună seara” obișnuit și se așeză pe fotoliu. Julia stătea în 
fața lui, dreaptă, surâzătoare și lui Hym i se păru ciudat de 
drăguță. Și, mai ales, ciudat de veselă. Julia se îmbrăcase cu 
grijă, era chiar elegantă, și Hym remarcă un miros discret de 
parfum fin. 

— Cum a fost excursia, Hym? întrebă ea și Hym dădu din 
mână a lehamite. 

— Obositoare, Julia, foarte obositoare. Am mâncat pește 
pentru toată viața... S-a aranjat? întrebă el. 

Julia știa la ce se referea întrebarea nerăbdătoare a lui Hym, 
dar nu-i răspunse imediat. Se privi în oglinda ovală a 
garderobului, încercând să îmblânzească o șuviţă rebelă de păr. 

— Evident, Hym, îi răspunse ea, în sfârșit. Dacă aș fi calculat 
și nu ieșea atât de bine... Să-ţi povestesc cum... 

— Nu acum, Julia. Mă duc să mă schimb și în douăzeci de 
minute vin să te iau. O să ne plimbam pe faleză și tu o să-mi 
spui totul, renunţă Hym la odihna proiectată. 

— Dar, Hym, n-am putea lăsa pe mâine? Acum ești obosit, 
deveni grijulie Julia. 

— Nu, Julia, peste douăzeci de minute? 

Julia încercă să-l convingă să renunţe și Hym se opri cu mâna 
pe clanţă. O mai privi puţin, apoi faţa i se lăţi, în începutul acela 


de zâmbet, pe care Julia îl detesta. 

— De ce mă privești așa, Hym? 

— Recunoaște Julia că doctorul te-a dat gata și că te-ai 
îndrăgostit de el... Nu protesta, te cunosc bine... Nu încerca să 
mă convingi că pentru mine te-ai îmbrăcat așa, ca să mă 
întâmpini... Şi-apoi, cred că aveai întâlnire cu el. 

— Ai greșit, Hym, se înăspri glasul femeii și Hym își dădu 
seama că Julia era sinceră. 

— Atunci?!? 

— Coboram la masă... 

— La ora asta, coboară de obicei și el, nu? 

— Dal... Și?!... 

— Deci îndrăgostită?! 

— Îmi place și atâta tot. Doar știi că sunt practică, Hym; că 
îmbin. Plăcutul cu utilul, fără ca plăcutul să împieteze! utilul. 

— De data asta, Julia, te rog să renunţi la plăcut. Este un 
imperativ al utilului. 

Julia ridică din umeri, într-un gest firesc de renunțare. Hym nu 
era nici încuiat, nici tiran. Dacă insista, însemna că avea 
motivele lui s-o facă, motive pe care nu era obligat, să i le spună 
și ei. În orice caz, motive serioase. 

— Eşti cam aspru cu mine, Hym, se răzgâie Julia. Am să mă 
plâng lui Globi. 

— Ești un copil mare și atâta tot, îi spuse Hym cu voce egală 
și domoală. 

— Și mâine, Hym? 

— Mâine vom pleca! 

— Din România? 

— Deocamdată vom merge la București... Nu ești curioasă? 
Este un oraș frumos și original... Deci, peste douăzeci de 
minute, Julia, îi aminti Hym și plecă, lăsând-o pe Julia puţin 
amărâta. 

„Doamne, tâmpită e viaţa asta, se lamentă ea... La urma- 
urmei, asta-i” se consolă însă imediat și deschise ușa spre 
balcon. Din depărtare vuietul mării intra pe fereastră, însoțit de 
un vânt răcoros cu miros proaspăt de alge. Estompate, ajunseră 
până la ea sunetul gros al sirenei de vapor și ţipătul de pescăruș 
întârziat în noapte. 


1 A se amesteca în domeniul de activitate al altcuiva. 
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Vremea se schimbă dintr-o dată. Spre ziuă începu o ploaie 
repede, cu fulgere dese, ce se topeau în marea tot mai înaltă și 
rea. Peste plajă se rostogoleau, ca niște berbeci albi, valuri 
umflate de vânt, într-un vuiet fără istovire, și când se retrăgeau, 
pentru o clipă, aveai impresia că voiau să soarbă tot nisipul și 
să-l ducă în adâncuri. Zgomotul ploii, tunetele iscate din pământ 
și din cer laolaltă îl treziră pe Mihai. Aruncă pledul de pe el, 
închise fereastra și ridică storurile. Se întinse din nou în pat, dar 
somnul îi fugise și îi era cald. În patul de alături, Vâlsan dormea; 
i se auzea respiraţia ușoară, iar afară vântul și ploaia, care se 
înteţiseră, zgâlțâiau ferestrele. 

Hym-Julia, perechea care-l punea în încurcătură, și „direcţia 
lor de atac”, doctorul lon Roman, cam așa putea să schiţeze, 
deocamdată, situația. Veneau apoi „mișcările” perechii: 
căutarea lui Roman la București, abordarea doctorului de către 
Julia, excursia lui Hym în Deltă, înapoierea lui și... Aici se oprea 
totul, ca o potecă în faţa unei prăpăstii. Era silit să aștepte ca 
cineva să arunce o părere de punte până pe celălalt mal; cel 
mai probabil Hym avea s-o facă, iar el, Mihai, să răspundă la 
„mutările” perechii Hym-Julia. Așteptarea îl sâcâia pe Mihai. 
Avea senzaţia că Hym conducea „jocul”, iar datele problemei i 
se scurgeau printre degete ca firele de nisip și că dacă ar 
strânge pumnul ceva mai tare n-ar mai rămâne nimic în el. 
Propusese o variantă, dar colonelul Arghir îl sfătuise, la telefon, 
să lase lucrurile lejer, să tatoneze și atâta tot. 

„Îi lăsăm iniţiativa lui Hym?” întrebase contrariat Mihai. 

„Numai impresia că are iniţiativa, Mihai!” îl liniștise Arghir. 

Mihai nu mai insistase; nu se putea rezolva totul cât ai bate 
din palme. Dar îi raportase lui Arghir că Hym știa foarte bine 
românește. Urmase un lung timp de liniște, ca și cum vestea l-ar 
fi uluit pe colonel. 

„Este bine”, spusese, în sfârșit, Arghir și Mihai nu întrebase de 
ce. 

„Pramatiile astea încep să mă obsedeze până și în somn”, se 
înciudă Mihai, întorcându-se în așternut. 

Ploaia bătea în fereastră un tam-tam ciudat, chemând pe 
cineva știut numai de ea, tunetele ajungeau în cameră din ce în 
ce mai înăbușite și mai îndepărtate. Și Mihai adormi... 


„„Parcă un cutremur ușor începu să-l zgâlțâie cu pat cu tot și 
Mihai încercă să se smulgă din așternut. Apoi, o voce grijulie îl 
strigă: „Tovarășe maior! Tovarășe maior!” Pleoapele îi zvâcniră 
și ochii întâlniră, în lumina cenușie din cameră, chipul lui Vâlsan. 

— Cât este ora? întrebă el, ridicându-se de pe pernă. 

— Aproape opt și jumătate... Hym și Julia și-au făcut bagajele. 
Peste două ore pleacă spre București... 

— Foarte bine, spuse Mihai și pe Vâlsan îl descumpăni 
indiferența maiorului. Dacă m-ai trezit numai pentru asta... 
Regret că nu am aprobarea să le urez călătorie plăcută... O va 
face spicherița din gară în locul meu. 

— Și noi?! își manifestă îngrijorarea Vâlsan. 

— Noi, nimic, flăcău, sări Mihai din pat. Doar n-o să se 
evaporeze vreunul din ei până la București. 

Vâlsan nu mai insistă. Pricepuse ce era de priceput. Ploaia 
încetase, bătea numai vântul, zdrenţuind norii ce se subțiau ca 
un cub de gheaţă într-un pahar cu apă. 

— Doctorul Roman pleacă și el, spuse Vâlsan. Și-a luat bilet 
de tren pentru după-amiază. 

— Cu asta trebuia să începi, se zburli parcă Mihai... Vestea îl 
alertase pe maior. 

— Mai avea de stat patru zile, începu să explice Vâlsan... Mă 
gândesc dacă nu cumva plecarea doctorului are vreo legătură 
cu cea a perechii Hym-Julia... Vreo înțelegere între doctorul 
Roman și Julia?!... Deși nu mi-a făcut impresia că doctorul s-ar 
fi... aprins după ea... 

Mihai aruncă pe pat bluza pijamalei și intră în baie. Peste 
puţin timp Vâlsan auzi zgomotul dușului și pe Mihai... luptându- 
se cu o melodie. Nu-și dădea seama ce cântec este. Ciudat om, 
maiorul! Când auzise de plecarea doctorului se alarmase, apoi 
începuse să cânte, ca și cum ar fi uitat de toate. 

— Când am să ies la pensie, am să studiez telepatia, îl anunţă 
Mihai, ieșind din baie și începând să se îmbrace. 

— Tovarășe maior, mă gândesc că trebuie să raportăm urgent 
tovarășului colonel Arghir. 

— Uite ce-i, flăcău, gesticula Mihai cu pantoful pe care îl avea 
în mână, lasă șeful să gândească și pentru tine, că d-aia-i șef. 
Șeful nu greșește niciodată! Și cum mă ai pe mine ca șef, 
continuă gluma Mihai, să știi că mergi la sigur... Gata, se ridică 
Mihai de pe marginea patului. Alerg să raportez „bătrânului” 


situaţia. 
Și Mihai ieși grăbit să-i telefoneze colonelului Arghir. 


P.S. Cu maiorul Mihai Dragu 


Mă trezi un fâșâit ușor. Deschisei ochii și îl zării pe Mihai, în 
fotoliu, cu manuscrisul meu pe genunchi, citind la lumina 
rotundă a veiozei. 

— Te-ai trezit? mă interogă el, așezând manuscrisul jos, pe 
covor... Am bătut în ușă și am intrat. Te-am lăsat să dormi și m- 
am apucat de citit. 

— Am aţipit puţin, așteptându-te. 

— Să-ţi dau un sfat, se îndreptă el în fotoliu. Niciodată să nu 
te scuzi până ce nu ești sigur că-i ultima soluţie ca să ieși dintr-o 
anumită situaţie. Asta îţi creează, față de interlocutor, o poziţie 
defensivă, o stare psihologică ce te îndeamnă să faci concesii, o 
oarecare inferioritate. N-ai observat că mulţi șefi nu se scuză 
niciodată în faţa subalternilor? 

— Ciudată filosofie ai! 

— În primul rând nu este a mea, în al doilea rând, ceea ce ti- 
am spus nu-i filosofie, ci face parte din tupeu. Unii îl consideră o 
condiţie fără de care nu te poţi impune celor mai mici... 

N-am mai replicat. L-am rugat să revenim la manuscrisul 
meu. Mihai a ridicat din umeri. Adică: „cum vrei!” 

— Sunt nemulțumit că mi-ai retezat orice iniţiativă. Colonelul 
Arghir, șeful meu, gândește și pentru mine! Îmi alterezi 
personalitatea pe care, de bine, de rău, mi-ai încropit-o în 
celelalte romane ale tale... Bunăoară. Ar fi trebuit să mă lași să 
stau de vorbă cu doctorul Roman, să-i explic situaţia, eventual 
să-l rog să mă ajute să-i prind cu mâța-n sac pe cei doi 
potlogari: Hym și Julia. 

— Asta în niciun caz, am sărit eu ca ars. De vreme ce 
colonelul te-a sfătuit să ai răbdare, știe el ce știe. N-avea grijă, o 
să-ți spună când o să te întorci la București. Și nu te teme: Hym, 
Julia și alţii o să-ţi dea ocazia să-ţi manifești iniţiativa. Ai să te 
convingi că spionii nu sunt deloc... simpluţi, cum ţi-au făcut 
impresia până acum. 

— Mă rog, admise Mihai... Nu crezi totuși că ești dator 
cititorului cu o explicaţie?... Cum s-au desfășurat lucrurile între 
doctorul Roman și Julia și ce a discutat Hym cu Julia în seara 


când Hym s-a întors din Deltă. 

— N-aveai cum să știi nici tu, nici căpitanul Vâlsan. 

Așa că eu n-aveam ce scrie. Cel mult, ar fi trebuit să adaug că 
Julia a mai stat de vorbă de câteva ori cu doctorul Roman. 
Împrejurările sunt mai puţin importante. 

— Te scot și de data aceasta din încurcătură. Am să-ţi spun ce 
a discutat Julia cu Roman și Hym cu Julia. 

— De unde știi? 

— Dacă mă mai întrebi o singură dată, te las baltă, mă 
ameninţă el. 

— Bine, n-am să te mai întreb, i-am promis cu jumătate de 
gură. Te ascult. 

— N-o să mă asculți... Am așternut pe hârtie totul... 

Tu, ca scriitor, n-ai decât să mai înflorești. 

Mihai îmi întinse câteva file acoperite cu un scris nervos, dar 
descifrabil. lată ce scria maiorul Mihai Dragu: 


Discutia Juliei cu doctorul lon Roman 


Doctorul Roman o întâlni pe Julia a doua zi, de dimineaţă, în 
holul hotelului. (Avea să fie ultima întâlnire.) Roman se pregătea 
să meargă la plajă când o zări pe Julia care își aduna de pe jos 
lucrurile ce se risipiseră din sacoșa care-i căzuse din mână. O 
salută și o ajută să-și strângă acele nimicuri, iar Julia îi mulţumi 
cu un surâs ce putea să însemne și altceva decât o simplă 
mulțumire. leșiră împreună afară. (Aici ar fi mers ceva cam în 
genul: soare de aur, iarbă de mătase, zâmbete de copii cu mingi 
mari, colorate, priviri grijulii de mame. Știi tu mai bine, că ești 
scriitor!) Deci ieșiră amândoi afară. Până la plajă discutară 
banalităţi. Despre timpul frumos, despre fineţea nisipului, 
despre efectele curative ale băilor de soare. Se așezară alături 
pe plajă și Julia desfăcu o revistă editată de firma de produse 
chimice „Q et Co”. O revistă foarte atractivă de altfel. Roman 
citea, Julia la fel, prăjindu-se la soare. La un timp Roman își 
întrerupse lectura. 

— Dacă vă este prea cald, domnişoară... 

— „Julia. Varas Julia, se recomandă ea. 

— Jon Roman... 

— Adică John, John, râse ea. Râse și Roman. 

— Spuneam că dacă vă este cald puteţi folosi umbra cortului 


meu. 

— Sunteţi amabil, dar ador soarele... Și apa, și... și tot, spuse 
ea puţin provocatoare. 

— Frumoasă revistă, constată Roman. 

— Este a firmei unde lucrez... Poftiţi, și îi întinse revista. 

Roman o răsfoi și întrebă: 

— Sunteţi chimistă? 

— Nu chiar, răspunse Julia. Și, după o clipă, completă: sunt 
secretara directorului general... E foarte obositor, să știți. Are 
sucursale și legături de afaceri în mai toate colțurile lumii. 
Călătorește foarte mult. Eu trebuie să-l însoțesc... Nu vreţi să 
facem o baie în mare? M-am înfierbântat de-a binelea. 

Se ridicară de pe cearșafuri și intrară în mare. (Aici poţi scrie 
că marea îi primi cu braţele deschise sau ceva asemănător.) 


Discutia Juliei cu Hym în seara când acesta s-a înapoiat din 
Deltă 


Hym veni s-o ia pe Julia exact peste douăzeci de minute, așa 
cum îi promisese, de altfel. Femeia îl întâmpină parcă fără niciun 
chef. li părea rău că se obosise eu toaleta pe care avea s-o 
admire Hym, dacă era cumva capabil de așa ceva. 

— Să mergem, Julia, o invită Hym, oferindu-i braţul pe care 
femeia se făcu că nu-l vede. Măcar așa să-i arate că era puţin 
supărată pe el. O privase de plăcerea de a-l întâlni pe Roman, 
de a sta de vorbă cu el, de a... La urma-urmei, de ce nu? Roman 
era bărbat drăguţ și ea o femeie nu chiar de ignorat. Dar Hym 
fusese categoric și acum se plimba alături de el pe faleză 
Coborâră spre mare. 

— Poţi să-mi spui cum a fost, o îndemnă, cât putu de blând, 
Hym. 

Julia începu să-i povestească lui Hym cum intrase în vorbă cu 
Roman, cum îi spusese cine era eu și unde lucra... În rest, lucruri 
fără importanţă. 

— M-am întâlnit cu el în fiecare zi... Este un om amabil, vesel 
și spiritual. Știe la perfecţie vreo două limbi străine... 

— N-a încercat să împingă cunoștința cu tine ceva mai 
departe? o întrebă brutal Hym. 

— Nu mi-a făcut impresia, deși mi-am dat seama că îi plac... 
Da, Hym, nu te uita așa la mine. 


— Dar nu mă uit deloc, se dezvinovăţi Hym. Ce-aș putea să 
văd pe întuneric? Și-apoi, te cunosc foarte bine, felie cu felie, 
Julia. 

— Nu ești deloc amabil; vorbeşti despre mine ca de ceva ce 
poţi savura pe felii... 

— Scuză-mă, îi spuse Hym cu un ton care o făcu pe Julia să 
tresară. Hym pusese în acest „scuză-mă” toată căldura și 
sinceritatea de care era capabil sufletul său uscat. 

— Spuneai că mâine vom fi la București. Stăm mult? 

— Nu știu, Julia. 

— Cel mai cuminte ar fi să plecăm la noi acasă, Hym. Cuminte 
și prudent. 

— Sunt de aceeași părere, numai că, vezi tu, Globi este de 
alta... Mai am ceva de rezolvat la București... Nu tresări, am să 
caut să te ţin de o parte, dacă se va putea. 

— Dar n-am tresărit deloc, Hym, îl contrazise Julia. 

— Am spus-o așa, se dezvinovăţi Hym. Ştii, Julia, am impresia 
că am început să îmbătrânesc... Nu, nu mă refer la bătrâneţea 
biologică, ci la altfel de bătrâneţe... La bătrâneţea care 
înseamnă semnalul de alarmă în meseria noastră... 

Hym se opri aici cu mărturisirile. Când amintise de bătrânețe 
se referise la gafa aceea de pe vas, în Deltă, la ciocanul pe care 
îl dăduse marinarului acela cocoţat pe scară. E drept, se gândi 
Hym, nimeni nu remarcase, dar scăparea îl sâcâia ca un gând 
rău și ameninţător. 


P.S. Cu maiorul Mihai Dragu (continuare) 


— Nu-i rău, Mihai, îmi lăudai interlocutorul. Mi-era teamă să 
nu ratez misterul. Un roman de aventuri fără mister este ca un 
concediu de odihnă fără bani în buzunar. 

— Mă bucur că ești vesel... Aș mai avea însă să-ţi spun un 
lucru... Ai descris marea, litoralul, dar ai omis pescărușii cu 
țipetele lor. Ai ratat cel puţin o pagină de manuscris... Și încă 
ceva: n-ai amintit nimic despre concursul de muzică ușoară. 

— Are loc peste vreo trei săptămâni. 

— N-are a face, puteai să ţi-l imaginezi, doar l-ai văzut pe cel 
de anul trecut... Ai fi putut să scrii despre cântecul care a 
câștigat întrecerea, să reproduci din minunatele versuri ce-au 
asigurat succesul melodiei, fredonată de întregul litoral. Și nu 


numai de litoral. Ar fi mers minunat în carte refrenul cântecului: 


„Marea mare face plici, 
La, la, la, aici, aici!” 


Sau strofa ultimă a cântecului: 


„Caracatita de mare 
S-a-necat de supărare 
Că noi ne bronzăm la soare!” 


Fantezia lui Mihai mă lăsase mut de uimire. Se ridică de pe 
fotoliu și mă salută. 

— Mâine după-amiază sunt la datorie. Noapte bună. Și 
grăbește-te să nu pierzi cina... Au preparat mâncarea ta 
preferată: paste făinoase cu sos tomat! 


A treia după-amiază 
1 


Bucureștiul îi primi pe Hym și Julia cu o vreme închisă, 
posomorâtă. Nu mai ploua, dar asfaltul era încă umed și ocrul 
acoperit de nori ameninţători, murdari, ca și cum s-ar fi tavălit 
prin toate noroaiele lumii. 

Taxiul îi Lăsă în faţa „Intercontinentalului” și, după douăzeci 
de minute, se aflau instalaţi în garsoniere. 

— Bucureștiul este un oraș frumos, Julia, îi spuse Hym mai 
târziu, când se aflau în holul elegant al somptuosului hotel. Ai să 
te convingi, când ai să-l baţi cu pasul. Este plin de verdeață, 
înconjurat de lacuri... 

Julia îl privi pe Hym puţin contrariată. După cum îi vorbea, se 
putea aștepta să rămână în oraș mai mult timp decât crezuse 
ea. Și mai descifra din spusele lui Hym că acesta avea să-i dea 
de lucru, fapt care nu putea s-o încânte. N-o interesa orașul, 
voia să plece cât mai repede din România; nici doctorul lon 
Roman n-o mai preocupa Se întrebă totuși care era substratul 
planului lui Hym cu privire la doctor. Ori, poate, nici nu era 
planul partenerului său, ci al lui Globi. Afară se căznea să plouă; 
stropi reci picau rar. După dejunul copios, Julia simţea o 


moleșeală ce-i îngreuna corpul. Pleoapele se zbăteau 
neputincioase în lupta cu somnul. Hym o rugase să vină cu el în 
hol și, după tonul lui, Julia înțelese că Hym avea motive bine 
întemeiate. Nu încercase nici să protesteze, nici să-i ceară 
explicaţii. Ar fi fost inutil. 

După ce-i descrisese atât de vag orașul, lăudându-l, Hym se 
aplecase peste măsuţa din faţa fotoliului și începuse să scrie 
ilustrate, ca orice turist care ţine să facă o plăcere celor rămași 
acasă. Julia îi privea profilul subţire, cu bărbia ascuţită adusă 
ușor înainte, ca un început de paranteză, și mâinile albe și 
frumoase, cu degete lungi, nervoase, mângâind parcă fiecare 
ilustrată înainte de a scrie... Hym îi vorbise despre București ca 
și cum l-ar fi cunoscut bine; ori, după câte știa Julia, Hym se afla 
la prima lui călătorie în România. Citise undeva despre oraș 
sau...?! 

— Aș vrea o cafea, Hym, spuse tărăgănat, răsfățându-se 
parcă, Julia. 

Dar Hym nu-și ridică fruntea și nu se întoarse spre ea. Scria 
încet, concentrat, cu scrisul lui ca de tipar, ţuguindu-și din Când 
în când buzele. Și Juliei îi veni să râdă. Dar n-o făcu. Spuse 
numai: 

— Hym, cui îi scrii poveștile alea? 

— Prietenilor de-acasă, răspunse Hym fără să se întrerupă din 
scris. _ 

Deci Hym o auzise și prima dată, dar nu-i răspunsese. In ceea 
ce privește ilustratele, Hym spusese adevărul, dar nu până la 
capăt. Și asta, pentru că una din ilustrate era adresată unei 
persoane din București. Dacă Julia ar fi citit ce scrisese Hym, n- 
ar fi priceput nimic. „Am trecut prin București. Nu te-am găsit 
acasă. Ghinionul meu. Pe 9-10 încep slujba. O să-ţi telefonez pe 
la ora zece sau zece și jumătate, dacă mi-ai făcut rost de 
pantofii aceia din piele de crocodil. Cei trei sute doi lei îi trimit 
prin mandat. 

Al tău amic, 
Lulu.” 


Când scrise adresa, pe fruntea lui Hym trecu parcă o umbră și 
degetele îi tremurară puţin. Dar nici Julia, nici altcineva nu 
observă. Lui Hym îi mai rămăsese o ilustrată. O completă la 
repezeală și puse capacul stiloului. Julia căscă ușor, însă 


suficient ca să observe și Hym și să înţeleagă că era obosită și îi 
era somn. 

— Eşti o somnoroasă, Julia, îi spuse cu înţelegere Hym, 
întârziind totuși să se ridice de pe fotoliu. Adună încet 
ilustratele, le vâri în buzunarul hainei și își aprinse o ţigară. 
Fuma degajat, plictisit și Julia se întreba cât o să mai dureze 
toată povestea asta. | se părea fără sens cinismul lui Hym, căci 
numai cinism se putea numi acest chin la care o supunea numai 
ca el să scrie niște afurisite de ilustrate. Putea s-o facă în 
camera lui sau, dacă-i făcea plăcere, aici în hol, dar nu s-o ia și 
pe ea martoră. Ploaia se pornise, în sfârșit; stropii ţopăiau pe 
asfalt și Juliei îi era din ce în ce mai somn. 

Să mergem, Julia, îl auzi ea pe Hym și femeia nu-l mai întrebă 
unde să meargă. 

Se ridică odată cu el și când îl văzu că se îndreaptă spre 
recepție răsuflă ușurată. Avea să se culce și să doarmă până 
doua zi dimineaţa. Numai că Hym îi spulberă această plăcere. 

— Ne întâlnim pe la opt, diseară, aici în hol, Julia. Femeia nu-i 
răspunse. Se urcă în lift urmată de Hym. 
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Pe maiorul Baraban îl durea o măsea de vreo două zile, dar 
tot amânase să se ducă la medicul stomatolog. De câte ori se 
hotăra, durerea parcă înceta și Baraban uita de medic. Mihai îl 
găsi într-unul din momentele fericite, când durerea fugise. 
Taciturnul Baraban era vesel, fără un alt motiv, după câte se 
părea, decât acela al revederii colegului. 

— Ai câștigat la „loz în plic”? îl întrebă Mihai, strângându-i 
mâna. 

Baraban deveni atent. Ce glumă îi mai pregătea Mihai? Dar 
Mihai se așezase pe scaun, în faţa biroului, și-l privea pe 
Baraban cu cei mai nevinovați și mai blajini ochi verzi din lume. 

— Arăţi bine bronzat, îi spuse Baraban într-o încercare de 
ironie și Mihai se miră și mai mult. 

— Ești într-o formă teribilă azi, „formulă matematică”, îi surise 
Mihai lui Baraban. Mă copleșești cu o cascadă de glume pe care, 
sincer să fiu, nu știu dacă le merit... Cât despre bronzul meu, să 
știi că nu-i bronz pur. Este o corcitură... Mai bine-zis o 
combinaţie dintre bronz de mare și bronz de deltă... Vâlsan a 


venit? sări Mihai de la deltă la această prozaică întrebare. 

— Te așteaptă la tine în birou. 

— Să aștepte, și eu îmi aștept șefii... Și ei, la rândul lor, își 
așteaptă șefii lor, și așa mai departe... Lumea asta, Barabane, 
este orânduită cum nu se poate mai bine, mai ordonat. Fiecare 
muritor trebuie să aștepte pe cineva. Dacă nimeni n-ar mai 
aștepta ar prisosi o grămadă de timp cu care n-am mai ști ce să 
facem. Am lenevi, ne-am altera caracterul, am... 

— Baţi câmpii, i-o reteză Baraban. Peste vreo jumătate de oră 
ne așteaptă tovarășul colonel Arghir. 

— Vezi că nu bat câmpii? sclipiră veseli ochii lui Mihai. Cineva 
așteaptă. In cazul de faţă bătrânul ne așteaptă pe noi. 

— Adică, tovarășul colonel Arghir, îl corectă, ca de obicei, 
Baraban... Și mai dezobișnuite-te odată de „bătrânul”, „tataia”... 
Parcă ai lucra la aprozar și nu într-o instituţie militară... 

— Ce să fac, oftă fals Mihai, tarele trecutului, ele sunt de 
vină... Educă-mă, omule, nu sta cu mâinile în sân... 

— Ai luat-o razna rău, aprecie Baraban, încruntându-se brusc. 
Să vedem după ce o să intrăm la șef dacă mai ai chef de glume. 

— Ce ai, omule? Te dor dinţii? îl întrebă Mihai fără să știe că 
era aproape de adevăr. 

Pe Baraban începuse să-l chinuiască iar durerea aceea 
nesuferită. 

— Ihî! recunoscu el, făcând o grimasă. 

— De ce nu te duci la dentist, omule? îl dojeni Mihai. Îţi este 
cumva teamă? Dacă ar afla spionii cine vrea să le dejoace 
planurile, s-ar prăpădi de râs. 

— Noroc cu tine! îi aruncă Baraban între două pulsaţii 
dureroase... 

— Hai, să lăsăm gluma. Du-te la dentist! Îi raportez eu 
tovarășului colonel, și Mihai întinse mâna spre telefon. Dar 
Baraban i-o luă înainte. Ridică receptorul și-i raportă colonelului 
necazul său. 

— Mi-a ordonat să-ţi dau dosarul ăsta să te uiţi prin el, îi 
spuse Baraban, întinzându-i un dosar subțire, pe care Mihai îl 
deschise. 

— Nu văd decât trei file, spuse Mihai. 

Baraban nu răspunse și începu să-și strângă hârtiile de pe 
birou. 

— Am plecat, se ridică Mihai de pe scaun și luând dosarul 


părăsi încăperea, lăsându-l pe Baraban cu durerea lui de 
masele. 

Când deschise ușa biroului său, Vâlsan se ridică de pe scaun 
și-l salută. _ 

— la loc. li spuse Mihai, așezându-se și el. 

— Tovarășe maior, Hym și Julia au început să facă turul 
orașului... 

„Numai atât?” întrebară ochii lui Mihai. 

— Hym a scris un teanc de ilustrate, ca orice turist, s-a 
plimbat cu Julia, iar ieri seara au intrat la „Patria” să vadă un 
film... Când au ieșit, i-a apucat cheful de plimbare. 

„Și?” întrebă din nou cu privirea maiorul. 

— Nimic deosebit, în afară de faptul că Julia a intrat într-un 
bloc de locuit... Părea că vrea să-și ridice un ciorap... 

— Părea?! întrebă Mihai și Vâlsan își dădu seama că maiorul 
voia să știe cu certitudine cum stau lucrurile. lar pe Vâlsan acest 
„părea” interogativ al maiorului îl punea în încurcătură. Nu 
putea afirma cu certitudine că Julia intrase în acel bloc silită de 
un ciorap care i se desprinsese din porțjartier. Nu întârziase 
decât cel mult un minut, tocmai timpul necesar să-și prindă 
ciorapul. 

— Vă raportez ce mi-a spus locotenentul Matei, tovarășe 
maior. 

— In ce bloc spuneai că a intrat Julia? 

— Este adresa exactă în raportul lui Matei... Mi l-a lăsat să vi-l 
dau dumneavoastră, și Vâlsan îi întinse maiorului un plic. 

— Sunt chemat la tovarășul colonel Arghir. Am să-i raportez și 
părerea ta în legătură cu doctorul lon Roman, în ce mă privește, 
eu sunt de acord cu tine. Dacă aprobă, o să discutăm împreună 
cum va trebui să procedăm... Să știi că medicii sunt foarte 
sensibili... Și să nu uitam că doctorul Roman are și el micile lui 
ciudățenii... 

— Și noi le avem pe ale noastre... Și noi avem sensibilitatea 
noastră, adăugă Vâlsan parcă puţin nemulțumit de ultima 
afirmaţie a maiorului. 

— Este adevărat, conveni Mihai, numai că, în cazul nostru, 
nimeni nu-i obligat să ţină cont de ea. Și cu atât mai puţin 
doctorul lon Roman... Asta-i meseria noastră, încercă să-i 
explice Mihai. Am o propunere, spuse apoi uitându-se la ceas. 
Până la cinci după-masă să dispari. Odihnește-te, poate diseară 


vom avea ceva mai mult de lucru... Gata! 

Vâlsan se ridică, salută și părăsi biroul, lăsându-l pe Mihai cu 
dosarul pe care i-l dăduse Baraban să-l studieze. Il deschise și 
începu să citească. 

În dosar era vorba despre Hym și Julia. Mai puţin despre Julia 
și mai mult despre Hym Varas. Colonelul Arghir și cu Baraban 
lucraseră, nu glumă, cât timp Mihai și cu Vâlsan fuseseră plecaţi 
din București. 

Hym n-avea de unde să știe că era o... cunoștință mai veche a 
organelor de securitate românești. Hym Varas nu era străin de 
cazul de acum doi ani al tinerei doctorițe Felicia Başa. Se părea 
că... specialitatea lui erau medicii. 

Atunci Hym lucrase rapid, energic și când Mihai raportase 
colonelului că au prins firele fusese prea târziu. Numai că nici 
Hym, nici șeful său Globi nu fuseseră prea încântați de rezultat. 
Felicia Bașa îi dezamăgise. Pe ei, dar mai ales pe cei din 
conducerea trustului chimic „Q et Co”. 

Hym și Globi așteptaseră doi ani ca să se aștearnă praful 
peste întâmplarea aceea, peste eșecul lor, pentru a relua totul 
de la capăt, cu răbdare. 

Acum încercau să reînnoade firul, să repare greșeala din urmă 
cu doi ani, să reintre în grațiile celor ce conduceau trustul „Q et 
Co „și nu numai în ale lor. Luaţi din scurt, Hym și Globi își 
„pasaseră” vina de la unul la altul, dar „cei de sus”, oamenii 
prudenţi, nu provocaseră o discuţie tranșantă între ei, ca să nu 
întărâte spiritele, și așa destul de aprinse, și să provoace o 
ruptură între Hym și Globi, oameni cu experienţă amândoi, care 
se completau reciproc, deși Globi era șeful, iar Hym subalternul. 
Și când îl trimiseseră în România din nou pe Hym, „cei de sus” o 
făcuseră la propunerea lui Globi, care, lucid, aprecia experiența 
și viclenia lui Hym. Argumentul lui Globi fusese acela că Hym nu 
era compromis în niciun fel, că era un specialist cu rutină în 
problemă și, în plus, cunoștea limba română la perfecţie. Era 
convins că nimeni nu-l putea bănui măcar pe Hym că avusese 
vreun amestec în cazul doctoriţei Felicia Başa. Hym lucrase din 
umbră, cu mâinile lui Doris, căreia chiar nu i se putea imputa 
ceva. Doris executase numai ce i se ordonase și, în ceea ceo 
privește, se achitase fără greșeală de misiunea dată. 

Vinovaţii principali fuseseră Hym și Globi. Și încă o persoană, 
care atunci nu intrase în atenţia organelor de securitate 


românești. Pentru că, dacă Hym ar fi bănuit măcar așa ceva, și- 
ar fi făcut frumușel bagajele, fără să-l mai sfătuiască cineva, și 
s-ar fi retras undeva să-și ronţăie liniștit banii adunaţi și 
amintirile. N-ar fi fost o retragere, ci o catastrofă, pentru că Hym 
își dădea seama că nu i s-ar fi iertat eșecul lamentabil și ar fi 
fost sâcâit până în ultimele clipe ale vieții. 

Mihai citea fără grabă Logica celor care așternuseră pe hârtie 
concluzia că între cazul Felicia Bașa și doctorul lon Roman exista 
o strânsă legătură era fără cusur. După părerea lui Mihai nu era 
vorba numai de o simplă legătură. Era un singur caz. Cu doi ani 
în urmă Hym se înșelase. Făcuse o... confuzie. Și nu numai asta. 
Se și grăbise, deși fusese sfătuit de cineva să fie atent. De acel 
cineva, care atunci scăpase din „colimatorul” securităţii 
românești. Lui Hym i se oferise o conjunctură minunată, după 
părerea lui, de care trebuia neapărat să profite. Și cum în 
această conjunctură se afla Felicia Başa, Hym nu ezitase și 
trecuse la acţiune. 

Hym era, fără să știe, un... client mai vechi al maiorului Mihai 
Dragu; așa se și explica înverșunarea lui Mihai împotriva lui. 

Colonelul Arghir subliniase constatarea din dosar că Hym știa 
perfect românește și adăugase pe margine: „De analizat și 
verificat”. Mihai știa că cele patru cuvinte anticipau o muncă de 
zile și nopţi, răbdătoare și tenace. Exista posibilitatea ca însuși 
Hym să-l „ajute” să facă ceva care... Greu de crezut totuși... 
Hym lucra cu... mănuși, prudent. 

Sună telefonul și Mihai ridică receptorul. 

— La tovarășul colonel, auzi vocea lui Baraban. 

— Te simţi mai bine? se interesă Mihai. 

— Jim! Așa și-așa, îl lămuri Baraban. Hai, ne-așteaptă 
tovarășul colonel, îl zori el. Mihai închise cele trei file între 
scoarțele subţiri ale dosarului, pe care Baraban caligrafiase 
„Cazul H”. „De ce „H”? se întrebă Mihai. Probabil Baraban se 
gândise la Hym. „Neapărat la Hym, zâmbi Mihai, nu la bomba cu 
hidrogen!” 
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Între colonelul Arghir și maiorul Mihai Dragu avea loc o 


discuţie aprinsă, în care Baraban intervenea rareori și atunci 
mai mult pentru a se lămuri el decât pentru a da vreo sugestie. 


Arghir îl... ierta. Avea circumstanţe atenuante: măseaua, ale 
cărei dureri încercase să le potolească stomatologul. 

Pe Mihai îl nemulțumea expectativa lor. Arghir însă nu era de 
aceeași părere. 

— Dar cum putem s-o numim, tovarășe colonel, încercă Mihai 
să-l convingă pe Arghir că avea dreptate. Până acum, n-am 
făcut altceva decât am înregistrat, iertaţi-mi expresia, acțiunile 
lui Hym și ale Juliei... Ar trebui să fim mai ofensivi... 

Arghir nu-i replică imediat. Lăsă un timp de pauză, 
așteptându-l pe Mihai să continue. Dar maiorul își consumă 
nemulțumirea într-o singură afirmaţie: „Să fim ofensivi!” Știa că 
Mihai nu avea obiceiul să vorbească numai constatativ, ci să 
vină și cu sugestii, cu soluţii. Nu se putu abţine să nu-i reproșeze 
lui Mihai un viciu de esenţă în afirmaţia pe care o tot repeta. 
Rupse o foaie din calendarul de birou și începu s-o răsucească 
grijuliu, până ce obţinu un cilindru subţire. li îndoi capetele și 
apoi îl îndoi de la mijloc, în forma de V. Baraban urmărea atent 
mișcările colonelului, ca și cum ele ar fi putut să-i ofere o 
soluție, dar cilindrul acela frânt nu-i spunea nimic decât că 
Arghir, în loc să numere până la zece, așa cum este 
recomandabil să faci când trebuie să iei o hotărâre, răsucise 
foaia calendarului de birou. 

— Uite ce-i, tovarășe maior, ridică privirea spre Mihai, faci o 
greșeală de fond... Prin a fi ofensivi înţelegi că trebuie să ne 
luăm neapărat de piept cu Hym... Exagerez și eu, tocmai pentru 
a lămuri lucrurile până la capăt... Te întreb: Hym, Julia știu că 
suntem la curent cu ce fac ei? 

Luat prin surprindere, Mihai răspunse precipitat: 

— Cred că nu! 

— Crezi numai?! se îndreptă Arghir pe scaun, lăsând deoparte 
veuf acela de hârtie. 

— Sunt sigur, am vrut să spun, se corectă Mihai la fel de 
repede. 

— Deci noi știm ce fac ei, iar ei nu știu ce facem noi! 

— Totuși, ce urmăresc ei... 

— Drace! îi scăpă colonelului Arghir, puţin supărat. Credeam 
că treaba asta am lămurit-o. Dacă ai citit dosarul pe care ţi l-a 
dat maiorul Baraban... 

— M-am exprimat greșit, recunoscu Mihai. Mă refeream la 


? Piesă care fixează hârtia pe masa de desen. 


faptul că nu știm unele amănunte ale acțiunii lui Hym. 
Bunăoară, povestea aceea cu ilustratele... 

— O fi scris la prieteni, la rude, se amestecă neinspirat în 
discuţie Baraban. 

— Ei bine, se repezi din nou Mihai, de ce să nu credem că au 
avut și au un rost în toată acțiunea? Julia a intrat întâmplător în 
blocul acela? Numai ca să-și aranjeze ciorapul? Stranie 
coincidenţă; i-a picat ciorapul tocmai în fața blocului, tocmai la 
ora aceea. Nu și-l putea aranja și în cinematograf? Nu mai 
vorbesc de plecarea de pe litoral a doctorului lon Roman, în 
aceeași zi în care au plecat Hym și Julia... Roman mai avea 
câteva zile de stat. lar o simplă întâmplare? 

— Uite, vezi, ai început să fii ofensiv fără să știi, îi replică 
Arghir. Așa cum ai fost și până acum... 

— Altceva voiam să spun, tovarășe colonel, clătină 
nemultumit din cap Mihai. Ar trebui ca mișcările lui Hym și ale 
Juliei să se desfășoare nu numai după planul lor. Ci și după al 
nostru... 

— Hm! făcu Baraban și Mihai întinse capul spre el: îl încerca 
iar durerea de măsele sau voise să spună ceva? 

— Ai... picat exact pe ce voiam să spun, zise Arghir, trimițând 
cu un bobârnac veul de hârtie la un cap al biroului... Deci 
ofensivă în gândire, în primul rând. Asta înseamnă implicit și 
acțiune. Acțiune fizică, dacă ţii neapărat să explicăm lucrurile 
mai departe... 

Arghir avea dreptate, Mihai înţelegea, și nu numai de acum(!) 
raționamentul colonelului. Dar era obosit. Obosit și puţin nervos; 
și nu se exprimase limpede, pentru a fi înțeles și a nu lăsa o 
breșă pentru eventuale interpretări. 

— Și acţiunea noastră pentru a afla de unde știe Hym 
românește la perfecţie, interveni Baraban, este tot ofensivă. 

„Evident!” înclină capul colonelul. 

„M-aţi încolţit amândoi”, clipi Mihai și își aranjă nodul cravatei 
fără să fie nevoie. 

— Cred că ai și o propunere concreta și că ai încercat să-ţi 
pregătești terenul, spuse Arghir, încercând să treacă de la o 
discuţie cu caracter general la ceva concret. 

Colonelul ghicise. Mihai avea o propunere; propunere ce 
aparţinea, de fapt, căpitanului Vâlsan. 

— Am, tovarășe colonel, spuse Mihai. În fond este a lui 


Vâlsan, se corectă Mihai, care nu putea să prezinte ideea altuia 
ca aparținându-i. Mi-am însușit-o și eu, preciză el, pentru ca, în 
cazul în care nu era acceptată, „bila neagră” să nu fie numai a 
subalternului său... Suntem de părere ca doctorul lon Roman să 
fie pus la curent cu intenţia lui Hym... Ar fi o măsură de 
prevenire bună... 

„Modestule”, clătină ușor din cap Baraban, dar Mihai nu 
observă gestul. 

Arghir își mângâie ușor bărbia, nehotărât. Propunerea nu era 
rea, dimpotrivă, dar trebuia cântărită cu grijă. „Să nu-i alertăm 
pe Hym și Julia”, se gândea colonelul și își mărturisi temerea și 
celor doi ofiţeri. 

— Doctorul Roman nu-i un copil, argumentă Baraban în 
sprijinul propunerii lui Mihai. Este un om de o probitate 
deosebită, realist, discret și... în joc este însăși situaţia sa. 

— Mă gândeam că doctorul Roman are... dificultăţi cu unii 
colegi, cu cei de mai sus. Care nu sunt prea operativi cu 
aplicarea noului său procedeu... 

— Invidie profesională se poate ivi oriunde, spuse Baraban. 

— Nu chiar oriunde, îi replică Arghir... 

Baraban nu răspunse. Arghir se întoarse atunci spre Mihai, 
care, într-un fel, își susținu colegul. 

— Lipsa de operativitate a celor ce trebuie să decidă nu-i un 
lucru nou, și nu numai în cazul doctorului Roman... Rezistenţa la 
nou, mai bine spus teama de a nu ieși prost și a fi trași la 
răspundere, îi mai determină pe unii să tergiverseze sau chiar 
să îngroape lucruri valoroase... Dacă adăugăm la asta și invidia, 
unele interese de... grupuleţe, ne explicăm anomaliile apărute în 
aplicarea unor invenţii... Doar știți cât de greu și-a făcut drum 
„Boicilul*”, și „Covalitul”... Exemple avem și în alte domenii... 

— Bine, am să raportez și tovarășului general situaţia, puse 
punct discuţiei colonelul Arghir. 

Mihai îl privi câteva clipe pe colonel, vru să mai spună ceva, 
dar renunță. Baraban părea de acord cu concluzia colonelului 
Arghir. 

— Și-acum să revenim la Hym și la amica lui, continuă 
Arghir... Nu se poate ca Hym să nu facă următoarea mutare. Nu 


3 Medicament pentru tratarea diverselor alergii, predominant din 
grupa afecţiunilor reumatice abarticulare și migrene esenţiale rebele 
la tratamentele clasice. 


trebuie să fim luaţi pe negândite. llustratele de care vorbea 
maiorul Mihai Dragu. 


P.S. Cu maiorul Mihai Dragu 


— Cum ţi se pare, Mihai? 

Mihai zâmbi ironic. 

— Vrei să-ţi spun că ești formidabil? Ei, bine, n-am s-o fac. Din 
mai multe motive: în primul rând nu ești; în al doilea rând s-ar 
supăra pe mine colegii mei puși de alţi scriitori să rezolve fel de 
fel de cazuri; în al treilea rând, de ce mă amesteci în probleme 
de inovaţii, cu șefi care dau avize, cu alţii care tărăgănează? 
Zău, ţii cu tot dinadinsul să mi-i pui în cap? N-ai decât să le-o 
spui tu personal, direct, nu prin intermediul meu. 

— Vezi, Mihai, așa este mai artistic, mai... 

— Lasă-mă cu astea, mă puse la punct Mihai. Vorbești despre 
alţii că nu prea au simţ de răspundere și curaj; dar tu, mă rog, 
ai? După cât bag de seamă vrei, vorba proverbului, să te pui 
bine și cu Dumnezeu și cu dracu. Să știi că filosofia aceasta 
duplicitară mă îngreţoșează. Dacă ai să-i spui ceva cuiva, spune- 
i verde, în faţă, nu umbla cu tertipuri scriitoricești... Dacă ai 
dreptate, n-au decât să se supere, treaba lor. Tu ești mulțumit 
sufletește că ţi-ai făcut datoria! 

— Ce vorbeşti, Mihai? Îți convine să dai sfaturi. Tu ești o 
ficțiune pe câtă vreme eu sunt un om viu, cu nevoi materiale... 

— Și spirituale, mă completă ironic Mihai. 

— „„.care am relaţii cu oameni concretți, nu cu fantoșe, oameni 
care sunt foarte sensibili la ce se spune despre ei, care au 
relaţiile lor, cunoștințele lor, interesele lor. Așa că... mă înţelegi! 

— Te înţeleg, dar nu le-admit... Cum vine asta: una gândești 
și alta spui și faci? Să presupunem că așa o să-ţi meargă ceva 
mai bine în viaţă, că o să agonisești bani să-ţi iei o mașină... 

— Am una... 

— ...Atunci să-ţi iei o vilă ori mai știu eu ce: să bei șampanie 
în loc de vin de buturugă, de la socru-tu, să-ţi cumperi un 
radiocasetofon made în nu știu ce ţară, să fumezi Kent în loc de 
Snagov... 

— Potolește-te Mihai, doar vezi că sunt entuziasmat după 
Mărășești cu filtru... 


4 Marca de ţigări celebră în anii comunismului. 


— „Dar conștiința, stimate tovarășe, scriitor, ce faci cu 
conștiința? nu luă în seamă diversiunea mea Tu vrei să faci 
educație altora prin scrisul tău, să-i convingi să fie cinstiţi, să 
iubească adevărul, să aibă curaj, să fie morali. Nu te frig 
degetele când scrii cum să fie alţii și tu ești... așa cum ești? 

Discuţia nu prea îmi convenea. Nu puteam găsi la repezeală 
argumente care să-l determine să bată în retragere. 

Și mă înfuriam cu atât mai mult, cu cât îmi dădeam seama că 
avea dreptate. l-am replicat totuși, stăpânindu-mă să fiu... 
urban: 

— De ce generalizezi? 

— Eu generalizez? De unde naiba ai mai scos-o și pe asta? Cu 
alte cuvinte, vrei să mă pui la respect, taxându-mă de 
negativist? Nu m-am referit la scriitori și la oameni în general, ci 
la un caz concret. 

— Ești caustic, Mihai. Caustic și inteligent, îmi ascunsei 
înfrângerea. 

— Cu voia ta, sunt așa cum sunt, se scuză el ironic. N-aveai 
decât să-mi pui ochelari de cal, să mă faci. Limitat, să-mi pui 
capul să mi-l ţină altcineva în mâini. Atunci n-ai mai fi avut 
niciun necaz... Dar să revenim la manuscrisul tău, se decise 
Mihai să renunţe la această dispută inegală... De ce nu ai spus 
ce a făcut Julia când a intrat în blocul acela de locuinţe să-și... 
ridice ciorapul? 

— Pentru simplul fapt că nu aveam de unde să știu. 

— Am să-ţi spun eu, deși nu prea meriţi. O fac, mai ales, 
pentru cititori... Julia a ieșit de la film împreună cu Hym și au 
pornit-o agale spre hotel. Deși nu mai ploua și era senin, totuși 
era destul de răcoare pentru o seară de iulie. Mergeau alături, 
fără să-și spună ceva. Hym și-a aprins o ţigară. Juliei îi era somn. 
Filmul o plictisise și o obosise în același timp. „Acela este 
blocul... Te descurci tu...”, i-a atras atenţia Hym, Julia nu i-a 
răspuns. Și-a mutat poșeta dintr-o mână în cealaltă. Ajungând în 
dreptul blocului cu pricina, Julia s-a oprit, simulând că i s-a 
desprins ciorapul din jartieră. S-a uitat în toate părțile și a 
pătruns grăbită înăuntru. A scos din geantă o ilustrată și, cu 
repeziciune, a vârât-o în cutia poștală pe care scria: „Inginer 
Traian Semeian”. Apoi a ieșit repede, l-a luat de braţ pe Hym și 
a pornit mai departe. „Mi-e somn”, s-a alintat Julia, iar Hym i-a 
mângâiat protector mâna. Apoi, la hotel, fiecare s-a dus în 


camera lui. 

— Interesantă povestea ta, Mihai. Și pe urmă? 

— Cum și pe urmă? 

— Ce s-a întâmplat cu ilustrata, ce scria în ea, cine este 
inginerul Traian Semeian, ce rol are în toată afacerea asta? 

— Rolul de decor! 

— De decor? 

— Așa cum ai auzit... Cine este? Un pașnic inginer mecanic, 
însurat, fără copii, pasionat după muzică clasică și romane de 
aventuri. Ca să-ţi fac o plăcere, află că are în bibliotecă toate 
romanele tale... Ce scrisese Hym pe ilustrată? Câteva rânduri 
inofensive: „Salutări incandescente de la amicul tău, care n-a 
putut trece personal să ţi le transmită... Bruno.” 

— Şi inginerul Semeian cum a reacționat când a citit? 

— Întâi a rămas stupefiat, apoi s-a bătut cu palma pe frunte. 
De zis, n-a zis nimic. Nici n-ar fi avut ce să zică... În viaţa lui nu 
cunoscuse pe vreun... Bruno. Când și-a întrebat soţia, aceasta a 
ridicat din umeri... 

— Atunci ce rost a avut toată înscenarea lui Hym și a Juliei? 

— Nu ţi-am spus? De decor... Așa, ca să fie, ca să pună în 
deruta pe cei care, eventual, l-ar fi urmărit. 

— Păcat, am regretat eu sincer... Despre ce lucruri s-ar fi 
putut scrie în continuare... 

— Și-acum să lămurim ce este cu cazul doctoriţei Felicia 
Bașa... 

— Asta nu, te conjur Mihai; locul ei este mai încolo, ai să vezi. 
N-o pot pune aici. Romanul trebuie să aibă o gradaţie, să dea 
cititorului informaţii cu linguriţa... 

— Nu te mai lamenta și nu-mi mai explica. Am glumit numai, 
să văd cum ai să reacţionezi. Nu m-ai dezamăgit; te-ai 
comportat exact cum speram... Ca unul care își apără cu dinţii 
ce este al lui... Acum te las; ai să pierzi masa la cantină. Și 
mâncarea ta favorită: paste făinoase cu sos tomat! 

— Te-nșeli, Mihai. Au pregătit friptură de purcel la tavă... 
Brrr!... m-am scuturat eu. Așa că mi-am luat măsuri de 
siguranţă. Am cumpărat salam, pâine și gogoși. Dacă ţi-e foame, 
ești invitatul meu. 

Mihai se ridică de pe fotoliu, deschise larg ușa la balcon, să 
intre aer proaspăt, apoi se răsuci spre mine. Mă privea insistent, 
ca și cum atunci m-ar fi văzut pentru prima dată. Era serios, se 


încruntase chiar puţin, și ochii săi verzi se îngustaseră ca și cum 
ar fi pândit ceva. 

— De ce mă privești așa? 

— Vreau să mă încredințez dacă ești sau nu în toate minţile! 
Cum să mănânc salam și gogoși împreună cu tine? Ai mai 
pomenit ca o ficţiune să ia masa cu un om obișnuit? Eu nu 
mănânc decât în cărțile tale. Și atunci numai când îţi amintești 
tu! Știi ce, dacă vrei să mă mai așezi la masă, așează-mă ca 
lumea și dă-mi să mănânc ceva mai de soi, tot nu te costă 
niciun ban. lar dacă îmi dai coniac, dă-mi unul franțuzesc, că nu 
dai de la tine. Fii generos, cel puţin cu ficţiunile!... Acum te las. 
La revedere, pe mâine după-amiază! Și părăsi încăperea. 


A patra după-amiază 
1 


Cu mulți ani în urmă, vizavi de cimitirul Belu, se afla o 
cârciumă, pe firma căreia o pană inspirată scrisese următoarele 
versuri cu care nu puteai să nu fii de acord: 


„Orișice s-ar spune 
Si oricum ar i, 

Tot mai bine-i 'icea 
Decât vizavi.” 


Nu se știe precis dacă versurile sau alte motive făcuse ca 
această cârciumă să fie plină de mușterii, de cum își deschidea 
ușile și până noaptea târziu. Cred că a fost singurul local de 
acest fel din București, prin care s-au perindat oameni din toate 
colțurile orașului, prieteni și rude ale celor răposaţi, conduși pe 
ultimul drum. Intrau în local îndoliaţi, cu lacrimile încă neuscate 
pe obraji și ieșeau redresați, cu necazul îngropat și el undeva, 
într-un colţ al sufletului. Se așezau la masă gravi, trişti, vorbind 
în șoaptă, mâncau, gustau din băutură și pomeneau despre 
răposat. De la „Dumnezeu să-l ierte” treceau la... „Eh, ce om a 
fost” sau „Ce femeie a fost”, după caz, apoi filosofau: „Asta-i 
viaţa, ne ducem cu toţii, săraci ori bogaţi, deștepţi sau mai puţin 
deștepţi”. Timpul se scurgea, noaptea se lipea de ferestre, 
paharele se goleau, se umpleau și iar se goleau. Urma; „Ce 


scurtă-i viața, domnule, nici nu știi când trece „O viaţă avem, s- 
o trăim!” „Viii cu viii, morţii cu morţii”, „Hai noroc și sănătate!” 
Recitau versurile de pe firmă, făceau haz, începeau să spună 
anecdote și plecau pe la casele lor, gândindu-se dulce la faptul 
că e o fericire totuși să trăieşti. 

Asta fusese. Cârciuma nu mai era și nici multe altele, pentru 
că se dărâmase și se construise, iar intersecţia fusese 
modernizată. Numai cimitirul rămăsese la locul lui, iar alături de 
el răsărise o florărie: „Julia”, care avusese oarecare consecinţe 
nefaste pentru oacheșele negustorese de flori din faţa 
cimitirului. 

Hym Varas însoţit de Julia se opri, într-o dimineaţă, în faţa 
cimitirului și femeia își privi însoțitorul cu niște ochi uimiţi, pe 
care Hym se făcu a nu-i băga în seamă. 

— Ce căutăm aicea, Hym? întrebă Julia. Ai început să devii 
macabru sau... 

Julia nu-și termină ideea și Hym își lăţi fața în caricatura 
aceea de zâmbet. 

— ...Sau ce, dragă Julia? 

— Nu-mi face nicio plăcere, te rog să mă crezi, scânci parcă 
Julia. 

— Nici mie, o aprobă simplu Hym. De fapt, nu cimitirul mă 
interesa pe mine, ci cu totul altceva... Observ însă că am greșit. 

— Ai necazuri, Hym? îl întrebă sincer Julia. Poate te pot ajuta 
cu ceva, se oferi ea surprinzător de duioasă. 

Hym ridică din umeri. 

— Aș vrea să dau timpul înapoi, îi ceru el firesc. 

Julia ridică și ea din umeri. Nu-l înţelegea pe Hym, dar nu-l 
mai întrebă nimic. Discutau amândoi în faţa cimitirului și se 
părea că Hym nu avea de gând să plece curând. Lângă porticul 
înalt, un tip rotofei, bine hrănit, cu părul alb, îl apucase de un 
nasture al hainei pe un altul, cam de aceeași vârstă, dar mai 
trecut puţin, înalt și el, cu mustaţa tunsă scurt, și îmbrăcat cu un 
costum gri, lustruit pe la coate. 

— Te asigur că n-o să regreţi, se vira în el rotofeiul. Este o 
frumuseţe. Crede-mă. Umbră, răcoare și o liniște cum nu găsești 
nicăieri. Te poţi simţi admirabil! 

— E cam departe, se codi omul cu mustață. Aici mi-ar fi 
convenit, e în oraș... 

— Vax, făcu rotofeiul, răsucindu-și cu nădejde nasturele. Nu 


ești sătul de zgomot? Să nu mai vorbim de poluare... Și, în plus 
de asta, preţul, îi dădu drumul în sfârșit nasturelui, care 
începuse să se bălăbănească... Cum vrei, dar să știi că ai să mă 
pomenești, crede-mă. Este așa o liniște... 

— Hm! făcu omul cu mustață, s-o întreb și pe nevastă-mea. 
Părea că înclină să-i dea dreptate rotofeiului... Dar de ce vrei să- 
| vinzi? îl iscodi triumfător parcă pe rotofei. 

— Pentru că plecăm din București, îi explică acesta. Ne ducem 
la Brăila, lângă băiat. Și-a făcut și casă acolo. Ce nevoie mai am 
eu de loc de veci aici, în București? 

Cei doi se urniră de sub porticul cimitirului, discutând în 
continuare. Hym o apucă pe Julia de braţ și intrară în cimitir. 

— Dacă iot am venit până aici, îi explică el femeii, care îl 
urma cam în silă. 

Hym era înnegurat și Julia nu-l întrebă de ce. Avea motivele 
lui și încă destul de puternice. Edilii Bucureștiului îi jucaseră o 
festă care îl puseseră în mare încurcătură. Vinovat însă se 
socotea, în primul rând, el. Se grăbise să expedieze ilustrata 
aceea, fără să mai verifice, fără să se convingă că nimic nu se 
schimbase. În locul cârciumei cu firma hazlie se ridicau blocuri 
de locuit. 

Hym îi dăduse drumul de braț Juliei și mergea la întâmplare, 
tăcut și îngândurat. Nu știa încă ce să facă. Era târziu, dar 
trebuia să îndrepte lucrurile într-un fel, să găsească o soluție. Ar 
fi fost una, însă riscantă și Hym n-avea niciun chef să adauge 
riscului permanent încă unul în plus. Soarele ardea, dar în cimitir 
era răcoare. Lumina filtrată de frunzișul copacilor aluneca jos, 
peste iarbă și morminte, ușoară și imaterială. 

— Brr! se zgribuli Julia, mi-e cam răcoare Hym, și bărbatul 
înţelese că Julia îl ruga să plece din acel loc. 

Se întoarseră și, de cum pășiră afară, pe trotuar, îi învălui o 
căldură moleșitoare și aerul încins, cu miros de gaze nearse. 

— Ni s-au încurcat treburile, îi spuse Hym posac, sfâșiat de 
îndoială. 

Julia tresări neplăcut surprinsă. Hym spusese: „Ni s-au 
încurcat treburile”, adică și treburile ei nu numai ale lui, treburi 
despre care însă Julia nu știa decât foarte puţin. 

— Uite, Hym, îi șopti Julia, un necaz este mai suportabil în doi. 

Hym nu-i răspunse, ca și cum sugestia Juliei i-ar fi trecut pe 
lângă ureche și s-ar fi pierdut neînțeleasă de el... 


Se urcară într-un autobuz, care-i duse până în faţa hotelului. 

— Julia, mi s-a făcut foame, ţie nu? îi spuse Hym cu glasul lui 
de totdeauna și Julia intui că Hym găsise soluţia salvatoare 
pentru a ieși din necazul de care amintise. Se bucura pentru 
Hym, dar mai ales pentru ea. Nu-i era foame, dar Hym insistă: 

— Vreau să mai trimit și câteva ilustrate, îi spuse el, așa, ca în 
treacăt, și Julia începu să cam bănuiască pentru ce Hym își 
găsise brusc buna dispoziţie pierdută cu puţin timp în urmă. 

Hym mâncă liniștit și în timp ce-și sorbea în înghiţituri mici 
cafeaua scria ilustratele. Din când în când ridica privirea spre 
Julia, cu simulacrul acela de zâmbet, și Julia, răbdătoare, îi 
surâdea frumos, deși dimineața aceasta i se părea o dimineaţă 
ratată, ce o răscolise și o indispusese. Hym terminase de scris, 
fără să știe că una din ilustrate avea să provoace undeva o mică 
furtună, ale cărei efecte avea să le simtă puţin și el, nu peste 
mult timp. Dar pe moment nu găsise o altă soluţie acceptabilă 
pentru a-și îndrepta greșeala. Și când Hym vorbea de greșeală 
era foarte indulgent cu sine însuși! 

— Câteva zile numai, Julia, și plecăm, o încurajă el, fără să fie 
nevoie. Julia avea să stea atât cât era necesar. Doar de asta o 
trimisese Globi în România. Știa și Hym, însă voia să fie 
curtenitor cu femeia tânără de lângă el. Avea grijă să menţină o 
atmosferă relaxată, de amiciţie și înțelegere în relaţiile cu cei cu 
care lucra. Chestie de psihologie! Și Hym era convins că este un 
bun psiholog. 


— Matei! Unde-i Matei? 

— Aici, tovarășe maior, ordonaţi, răsări locotenentul Matei în 
faţa maiorului Mihai Dragu. 

Mihai urcase scările repede și inima îi bătea mai tare. Respiră 
adânc și, arătându-i un scaun, îl invită pe locotenent să ia loc. 

— Ceva noutăţi?! 

— Parcă i-a înnebunit căldura, tovarășe maior, spuse Matei, și 
Mihai se încruntă ușor. Locotenentul nu observă și continuă 
volubil. Din cimitir, la restaurant, pe urmă la muzeul satului, 
apoi la grădina botanică. 

— ȘI?! 

Intervenţia lui Mihai îl aduse cu picioarele pe pământ pe 


tânărul locotenent... 

— Nu s-a întâmplat nimic deosebit, tovarășe maior, continuă. 
Matei calm, în afară de faptul că și-au cumpărat bilete de tren 
pentru Sinaia, la trenul de poimâine dimineaţa... 

— Cu asta trebuia să începi, îi reproșa Mihai fără supărare 
însă. Deci li s-a făcut dor de munţi, constată neutru maiorul, mai 
mult pentru el decât pentru Matei. Au reținut cumva locuri la 
vreun hotel? 

— Nu, nu cred, tovarășe maior. 

— N-am întrebat ce crezi, ci dacă au reţinut sau nu locuri la 
hotel. 

— N-au reținut, tovarășe maior, răspunse Matei și își dădu 
seama că maiorul nu era în toane prea bune, deși se străduia să 
fie el cel de totdeauna. 

— Uite, Matei, spuse Mihai după un timp, în care privise 
concentrat cristalul de pe birou, ca și cum de acolo aștepta să 
țâșnească ideile, te duci la maiorul Baraban și îi raportezi 
situaţia. Ai să lucrezi cu el câtva timp. O să vedeţi împreună ce 
este de făcut... 

Matei se ridică de pe scaun și așteptă. 

— Asta-i tot, deocamdată, Matei... 

Locotenentul se îndreptă spre ușă și Mihai îl rugă să 
răsucească comutatorul. În birou începuse să se întunece; 
dincolo de ferestre, afară, lumina zilei pălea în degradeuri 
albastru-cenușii. Lumina rece a neonului îi dădu senzația că 
cineva i-ar fi smuls o perdea de pe gânduri și că dacă ar fi intrat 
Vâlsan sau oricare altul ar fi putut să i le descifreze ușor. Privi la 
ceas. Trecuse de opt, iar la nouă avea întâlnirea pe care o 
aștepta cu nerăbdare și puţină temere. 

Colonelul Arghir îi atrăsese atenţia, deși după părerea lui nu 
ar fi fost neapărată nevoie, să fie foarte precaut și, mai ales, să 
nu întindă coarda, cum se spune. Hym, acest perseverent și 
tenace Hym, așteptase la pândă doi ani și venise iar. Data 
trecută cu Doris, acum cu Julia... Dar plecarea la Sinaia ce mai 
putea să însemne? O nouă manevră înșelătoare? Cine știe! 
Telefonul sună strident și Mihai ridică receptorul. 

— Alo... da, eu sunt... Nu, nu mai urca, așteaptă-mă în 
mașină. Am să vin imediat... Bine, bine... Noroc! 

„Vâlsan îl aștepta la volanul „Daciei”, cu portiera din dreapta 
lui deschisă. Mihai se urcă și Vâlsan apăsă pe accelerator, 


mânuind maneta schimbătorului de viteze. 

— Nu-i nevoie să ne grăbim, avem destul timp, îi spuse Mihai, 
înăbușindu-și un căscat cu dosul palmei. 

— l-aţi telefonat sa vedeţi dacă este acasă, tovarășe maior? 

— Nu mi s-a părut că ar fi bine. Am discutat ieri, am fixat ora, 
așa că ar fi fost o impoliteţe să-i mai telefonez... 

„„„Opriră în faţa unui bloc mai vechi, cu fațada în calcio- 
vechio”, și câteva ornamente discrete sub  pervazurile 
ferestrelor. 

— Aici locuiește, la etajul al doilea... Vâlsane, parchează 
mașina după primul colț. 

Intrară în holul mare, curat, unde se aflau câteva plante 
exotice și urcară pe scară. 

— Apartamentul șapte, spuse Mihai, ca pentru sine, și apăsă 
pe butonul soneriei. Se auziră un clinchet melodios, apoi 
zgomotul unor pași și ușa se deschise. 

— Sunt maiorul Mihai Dragu, se recomandă Mihai... Dânsul 
este colegul meu, căpitanul Pavel Vâlsan... 

— Poftiţi, intraţi! îi invită doctorul lon Roman. Vă aşteptam. 

Din hol intrară într-o încăpere cu pereţii înăbușiţi de cărţi, cu 
un mic birou într-un colţ și în faţa lui o măsuţă cu trei fotolii. În 
mijlocul camerei o masă lucioasă cu scaune și o vază de cristal 
cu flori proaspete în ea. 

„Doctorul a primit de curând o vizită sau își cumpără singur 
flori?” se întrebă Vâlsan. Mihai își ceru scuze pentru deranj, iar 
Roman îl încredința că nu l-au deranjat deloc. Îi invită să ia loc 
pe fotolii și, după ce se așezară ei, făcu și el același lucru. 
Urmară câteva clipe stânjenitoare, mai ales pentru Mihai, care 
nu știa cum ar fi mai bine să înceapă. Roman îi privi cu atenţie, 
apoi pe buze îi apăru un surâs de convenienţă. 

— La mine este cam deranj, se scuză el. Ca la oamenii burlaci. 

— Vă înțeleg pentru că nici eu nu sunt căsătorit, îi răspunse 
Mihai. 

— Am uitat să vă întreb, se ridică Roman de pe fotoliu, 
fumaţi? Să vă aduc o scrumieră... Sincer să fiu, se dezvinovăţi 
cu simplitate Roman, nu prea am experienţa unei gazde... 

— Nu, nu-i nevoie de scrumieră. N-o să stăm prea mult, îi 
spuse Mihai. Am venit la dumneavoastră cu o problemă foarte 


> Gen de tencuială ornamentală cu suprafața zgrunţuroasă, dând 
zidurilor un aspect arhaic. 


importantă pentru noi, dar mai ales pentru dumneavoastră. 

Roman deveni atent, pleoapele i se îngustară și fruntea i se 
încreți ușor. 

— İn momentul de faţă experimentați un nou procedeu de 
vindecare a unor boli ale sângelui. 

— Sunteţi bine informaţi, tovarășe maior, îl întrerupse Roman. 
De fapt, este vorba de un medicament care, experimental, a dat 
rezultate încurajatoare... Dar, vă rog să mă iertaţi, nu pot realiza 
legătura cu ceea ce dumneavoastră numeați o problemă foarte 
importantă... 

Mihai surâse aparent îngăduitor. 

— Tovarășe doctor, de medicamentul dumneavoastră se 
interesează foarte mulţi din afara graniţelor ţării. 

— Mi se pare firesc, argumentă Roman, ca un medicament 
nou să stârnească interesul lumii medicale de pretutindeni, 
pentru că oameni în suferinţă sunt pretutindeni, nu numai în 
ţara noastră... Și-apoi, o dată omologat, medicamentul va fi pus 
la îndemâna tuturor. Pentru că o medicină, s-o numesc, egoistă 
încetează de a mai fi medicină. Descoperirile medicale sunt 
publicate în reviste, se fac schimburi de idei, colocvii 
internaționale, comunicări... 

— Aveţi dreptate, tovarășe doctor, numai că interesul unora 
este mai puţin umanitar, așa cum ni i-ați înfățișat 
dumneavoastră, sau chiar deloc umanitar și mai mult egoist... li 
interesează formula medicamentului, tehnologia fabricării lui... 
Pentru o întreprindere de medicamente ar fi o sursă de venituri 
serioasă... 

— Asta ar fi hoţie curată, tovarășe maior, se revoltă Roman. 
Noi muncim de ani de zile și cineva, așa, dintr-o dată... Este 
inadmisibil... Dar dumneavoastră de unde știți că așa stau 
lucrurile? 

Mihai se uită la Vâlsan ca și cum i-ar fi cerut ajutor. Fără 
îndoială că nu se putea să-i dea un răspuns amănunţit 
doctorului. 

— Și se pare, interveni Vâlsan, că nu numai medicamentul îi 
interesează, ci și dumneavoastră... 

— Eu?! se miră sincer Roman. Nu înțeleg... 

— Îi interesează medicul lon Roman, inventatorul, care mai 
are, sau mai poate avea, și alte idei, continuă Vâlsan... Dacă nu 
am fi avut un motiv temeinic, credeţi că am fi venit la 


dumneavoastră să vă neliniștim cu niște simple presupuneri? 

Roman privi la ofiţerii din faţa sa: îi dezvăluiau lucruri la care 
nici n-ar fi cutezat să se gândească. 

— Am impresia că trăiesc secvențele unui film, spuse Roman 
puţin descumpănit... în orice caz, singura certitudine este că 
experimentăm medicamentul, că rezultatele ne îndreptăţesc să 
credem că ne aflăm pe un drum bun... 

Mihai își dădu seama că cele spuse de el și de Vâlsan îl 
uluiseră numai pe doctorul Roman, fără să-l convingă însă. 

— Tovarășe doctor, spuse Mihai, aţi avut o colaboratoare, pe 
tânăra doctoriţă Felicia Başa. 

— Într-adevăr, se pierdu parcă Roman, acum doi-trei «mi a 
lucrat în colectivul meu... Dar a plecat în străinătate și n-a mai 
venit... Păcat, era de perspectivă, am regretat sincer, păcat... 

Mihai întrezări în cuvintele doctorului Roman ceva mai mult 
decât regretul pentru calităţile profesionale ale Feliciei Bașa. 
Felicia era o fată drăguță, inteligentă, așa că n-ar fi fost exclus și 
nefiresc ca doctorul Roman să nutrească pentru ea și un alt 
interes decât cel strict profesional. 

— Dumneavoastră cunoașteţi împrejurările în care Felicia 
Bașa a rămas în străinătate? Credeţi că, așa, dintr-o dată, s-a 
hotărât să facă acest pas?... Felicia a fost atrasă, ameţită cu 
promisiuni. Și a cedat... Cei de-acolo credeau că Felicia este în 
posesia formulei, că ea conduce cercetările... A participat și la o 
sesiune științifică, unde aţi trimis-o dumneavoastră, cu o 
comunicare, care, de fapt, vă aparținea... 

Roman nu dezminți afirmaţia lui Mihai, ca și cum n-ar fi auzit- 
o sau nu l-ar fi vizat direct Spuse încet, ca un gând al lui: 

— Prin urmare așa au stat lucrurile cu Felicia... 

— În linii mari cam așa, tovarășe doctor. Și-acum, același om 
care a atras-o pe Felicia se învârte în jurul dumneavoastră... El și 
alţii ca el. Își dau seama că n-o să vă poată convinge și de aceea 
vor să-și însușească medicamentul... Avem certitudinea că vor, 
scuzaţi-mi expresia, să-și însușească și persoana 
dumneavoastră. Cum? Nu știm, că v-am spune. Au făcut un prim 
pas la Mamaia... Femeia aceea. Julia este omul lor. 

— Nu mi s-a părut periculoasă această secretară a 
directorului trustului chimic... 

— „Q et Co”. 

— Exact. Văd că știți... 


— Nu este altceva decât subalterna omului cu care a venit și 
despre care probabil că v-a spus că este rudă cu ea. 

— Unchiul ei, Hym, așa mi-a spus, fără să mi-l prezinte însă. 
Dar nu mi-a propus nimic, nu mi-a făcut măcar o aluzie, explică 
doctorul Roman din ce în ce mai nedumerit. A și plecat subit, 
fără un cuvânt de rămas bun, fără nimic... Tovarășe maior, nu 
pricep. Totuși, dacă spuneţi că a apărut același om care a 
ademenit-o pe Felicia să plece, înseamnă că este ceva... Vă 
mulțumesc că aţi venit să-mi spuneţi. 

— Și noi vă rugăm să ne semnalaţi dacă vi se pare ceva 
nelalocul lui. 

— Să știți că ceva mi se pare nelalocul lui... Am înaintat cam 
de mult timp, undeva, mai sus, niște hârtii pentru a fi aprobate 
și răspunsul cam întârzie, își spuse Roman oful și se ridică de pe 
fotoliu. Am niște coniac pe care mi l-a adus un amic de la 
Segarcea. Să nu mă refuzaţi că mă supăr. 

— Nu vă refuz, îi răspunse Mihai privind la Vâlsan, care n-avea 
niciun motiv să fie vesel. Conducea mașina și nu-și putea 
permite să-și înmoaie măcar buzele. Dacă ar fi fost un coniac 
oarecare l-ar fi lăsat... rece. Dar coniac de Segarcea! 
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În compartiment se aflau ei și o pereche de tineri cu bagaje 
multe. Probabil căsătoriţi de curând; bărbatul se uita mereu în 
ochii fetei, căutând să-i ghicească orice dorinţă, vorbea mult, 
apucându-i din când în când mâna, pe care i-o mângâia ușor. 
Fata îl alinta la două-trei cuvinte cu „muţule” rostit din vârful 
buzelor frumoase, fardate discret, și clipea mărunt. Genele 
lungi, întoarse, ușor rimelate, se zbăteau ca niște aripi de 
fluture, făcând să joace în jurul ochilor umbre subțiri. 

Hym privea la cei doi tineri cu ușoară părere de rău pentru 
anii pe care-i lăsase de mult în urmă. Julia surprinse privirea 
încărcată de regrete a unui Hym care, alături de tineri, părea 
mai bătrân ca de obicei, și o încercă un sentiment de milă 
pentru el. O milă amestecată cu un început de răzvrătire 
împotriva timpului ce măcina perseverent și continuu totul și 
toate. Fără să-și dea seama, Julia se răzvrătea, de fapt, nu 
pentru Hym, ci pentru ea, pentru tinereţea pe care o irosea într- 
o zbatere continuă, într-o goană neîntreruptă spre ceva neclar, 


pe care ea îl numea fericire. În definitiv, fiecare om are o fericire 
a lui pe care și-o plăsmuiește, pentru care trăiește, spre care 
tinde. Oare fericirea lui Hym care o fi? Pentru că trebuia 
neapărat să aibă și el una. Altfel, la ce aceasta zbatere și luptă 
surdă, ca să fie de folos lui Globi și altora ca el?!? Sau, poate 
tocmai aceasta era fericirea lui Hym!... Absurd, neverosimil 
pentru un om inteligent și lucid ca Hym. Ce făcea el putea să fie 
un mijloc de a se apropia de fericire, în niciun caz fericirea 
însăși. Încă un an, doi și ce ar mai fi putut face Hym cu 
fericirea?! Singur mărturisise că s-a cam ramolit. Și o spusese cu 
uimire desperată, că tocmai acum își dădea seama de acest 
lucru, acum, când nu mai putea să facă nimic. 

Aceste gânduri o indispuseră pe Julia, care își spuse că ar 
trebui să facă ceva să nu ajungă ca Hym, dar ce anume nu-și 
putea da seama. „La ce bun toate, când mie nu-mi rămâne 
niciun strop de mulţumire?” Se încrâncenă pe cei din jur și pe ea 
însăși. Mai ales pe ea, care-și rânduise viața astfel, care, odată 
intrată în acest joc, nu se mai putea smulge, chiar dacă ar mai fi 
avut tăria s-o facă. Consecințele unei rupturi făţișe cu Hym, 
Globi și ceilalți ar fi fost... Dar nu avea rost să se gândească la 
năzbâtii fanteziste. 

— Muţule, mi-e sete, se alintă fata. 

„Muţu” se ridică de pe banchetă și luă dintr-o sacoșă un 
termos. Umplu cu apă un pahar din plastic și îl întinse fetei. 

— Poftim. Muţule, o sorbi el din ochi și Muţu-fata începu să 
bea încet din pahar. 

Trenul alerga, trepidând ușor, înapoia ferestrelor alergau 
tâmpul întins, parcă rotindu-se odată cu cerul lipit de dunga 
orizontului, și soarele, agăţat undeva, la câteva palme deasupra 
lui. 

Macazurile zdroncăniră sub roţi și o gară mică trecu pe lângă 
ferestre catapultată în urmă, apoi câteva case și oameni cu 
palma streașină deasupra frunţii într-un gest încremenit, ca de 
ritual, ce se repeta cu trecerea fiecărui tren. 

Muţu-fata răsfoia acum o revistă, ronţăind dintr-un biscuite pe 
care i-l dăduse Muţu-băiat. Hym se rezemase de banchetă într-o 
atitudine leneșă și închisese pleoapele, toropit de osteneală. 
Julia aluneca departe, dincolo de fereastră, singură, numai ea 
singură peste câmpia plesnind de sănătate, dincolo de marginea 
de cer îndepărtată și ademenitoare. 


— Se apropie Ploieștiul, Julia, îl auzi pe Hym. 

Nu-i răspunse, ci clătină numai capul. 

Hym se... adună pe banchetă, înviorat dintr-o dată, și își 
aranjă nodul cravatei. Apoi faţa sa uscăţivă se lăţi în încercarea 
aceea de zâmbet și Julia înțelese că Hym avea să vorbească, 
neapărat Trenul încetinise, se zăreau blocurile de locuințe de la 
marginea orașului. 

— Ploieştii, Muţule, spuse fala, lipindu-și fruntea de geam. ȘI 
bărbatul se apropie de ea, cuprinzându-i umerii cu braţul. Triajul 
se prefiră pe lângă ferestre, liniile rămaseră în urmă, în 
încrucișarea aceea dezordonată din apropierea macazurilor. Și 
trenul se opri în gară, sub copertinele de beton cenușiu, între 
peroanele inundate de oameni și larmă. 

— Să coborâm, Julia, spuse Hym, apucând-o de braț într-un 
gest curtenitor. 

Și Julia se ridică fără să spună un cuvânt, ca și cum ar fi 
hotărât dinainte să coboare. Nu-l întrebă nimic, nici Hym nu-i 
dădu vreo explicație. Trecură prin pasajul subteran al gării, 
însoţiţi de o răcoare umedă, după cum i se păru Juliei, 
traversară peronul și ieșiră din gară. În faţa lor se întindea 
bulevardul mărginit de castani, asfaltul lucea mat în lumina 
soarelui ce-l mătura pieziș cu snopuri de lumină. 

— Și-acum, Hym?!? se întoarse Julia spre el. 

Hym îi făcu un gest de încurajare, fără niciun sens. 

— O, Julia, se opri el pe treptele ce coborau spre staţia de 
autobuze am uitat să vizez biletele pentru întrerupere. Așteaptă- 
mă puţin! și dispăru de lângă ea. 

Julia nu-l întrebă nici de astă dată de ce trebuia neapărat să 
vizeze biletele și rămase stingheră acolo unde o lăsase Hym. Pe 
lângă ea trecea o lume pestriță, împovărată de bagaje, o lume 
grăbită să plece mai repede din preajma gării, înghesuindu-se la 
ușile autobuzelor, strigând după taxiuri. 

Hym se întoarse repede, sau așa i se păru Juliei, îi atinse ușor 
cotul și porniră amândoi pe bulevardul cu bătrânii lui castani. 

— Încotro Hym? îl întrebă într-un târziu Julia. 

— Spre oraș, Julia... Este un oraș frumos, dacă știi să-l 
descifrezi, să-l vezi în ce are el interesant și pitoresc. Ai să te 
convingi singură. Julia ridică din umeri fără să-l întrebe de unde 
cunoștea el așa de bine orașul. Mergeau pe sub umbra groasă a 
castanilor nemișcaţi în dimineaţa târzie de vară. 


— Totuși, unde mergem, Hym? insistă Julia. Trebuia să ne 
oprim la Sinaia, și tu... g 

— Să vizităm orașul, ţi-am spus doar că merită. li răspunse 
Hym și Juliei i se păru că deslușește în tonul lui o asprime și o 
enervare surdă, ascunsă cu greu. 

„„„Hym se ţinuse de cuvânt: îi arătase orașul pe care Julia îl 
găsi interesant, însă, după gustul ei, nu atât de frumos cum îl 
lăudase Hym. Își spuse că nu merita osteneala; o dureau 
picioarele, îi era cald și foame. Mâncară într-un restaurant 
liniștit; Julia cu poftă, Hym fără niciun chef și femeii i se păru că 
el era parcă veșnic în alertă. Hym își privea mereu ceasul, ca și 
cum ar fi așteptat ceva sau pe cineva, care întârzia să apară. 
Dar nu apăru nimeni și nu se întâmplă nimic. Numai Hym 
cumpără ilustrate și, după ce scrise câteva cuvinte pe fiecare, le 
puse la prima cutie poștală întâlnită în drum. 

„Se înapoiară la gară și, când se urcară în tren, Julia își spuse 
că, până la urmă, vor ajunge la Sinaia. Dar în curând Julia avea 
să constate că și de data aceasta se înșelase. 

Trenul opri la Câmpina și, când Hym se ridică de pe bancheta 
și îi spuse că trebuie să coboare, pe Julia o cuprinse desperarea. 
II privi cu răutate pe Hym, pe omul acesta care niciodată nu-i 
spune decât lucruri vagi... 

— Bine, Hym, îi reproșă Julia pe peron, am impresia că vrei să 
mă scoţi din sărite. Nu te-am întrebat de ce mergem la Sinaia, 
nici de ce am coborât la Ploiești, dar acum te întreb: de ce am 
coborât în gara aceasta pe care n-o pot suferi? _ 

— M-ai întrebat, Julia, și eu ţi-am răspuns. Îi aminti Hym. Îți 
spun și acum. Am coborât să luăm trenul spre București. 

— Dar pentru ce, Hym, pentru ce? izbucni ea la capătul 
răbdării. Îmi dau seama că nu faci nimic fără rost, încercă să 
atenueze tonul puţin răstit, căruia Hym îi replicase cu o privire 
mustrătoare, ce voia să-i amintească, dacă uitase cumva, că 
numai el avea dreptul să hotărască ce trebuie și ce nu trebuie 
făcut. O strânse de braț. 

— Eşti cam surmenată, Julia, o compătimi el fals. Surmenată 
și imprudentă. Crezi că este locul să-ţi dau explicaţii? 

Întrebarea îi fusese pusă încet, ca o șoaptă, dar dur și Julia 
trebui să-i dea dreptate. Într-adevăr, nu era locul, chiar dacă se 
aflau la un capăt al peronului numai ei doi, feriţi de urechi 
indiscrete. 


Era cald, nespus de cald. Dincolo de umbrirea amiezii, de 
undeva, venea o undă de vânt cu miros ciudat de petrol și 
zăngănitul de tampoane ale unei garnituri ce făcea manevră, 
amestecat cu șuierăturile stridente ale unor fluiere. Deasupra 
cerut tremura, era nefiresc de transparent și înalt, arcuit într-o 
imensă și îndrăzneață încercare de a acoperi totul și toate ca 
sub un clopot. 

Hym cumpărase bilete și se așezase, cuminte, în așteptare, 
pe bancă, alături de Julia. Era liniștit și mulțumit, îi dispăruse 
acea nervozitate reţinută cu greu, care îl însoţise până ce 
coborâse la Câmpina. 

— Uite, Julia, deveni nespus de prevenitor Hym cu femeia de 
lângă el, îţi promit că mâine, cel târziu poimâine, părăsim 
România. Nu mă judeca aspru, ai putea să greșești. Tot ceea ce 
am făcut am făcut și pentru tine... De ce am procedat așa am 
să-ţi spun acolo, la noi... 

„Căldura devenise mai puţin rea, soarele aluneca încet spre 
apus, răcoarea curgea dinspre munţi ca o pânză invizibilă de 
apă. 

— Vrei o ţigară, Julia? 

— Da! 

Aprinse de la bricheta lui Hym, mulţumindu-i cu un zâmbet 
frumos, să-i arate că nu mai era supărată și avea încredere în el. 

Trenul care îi aduse în București târâse și noaptea cu el, 
luminile din gară clipeau. 

— N-o să mergem la hotel, Julia, ci în altă parte, îi spuse Hym. 
Și eu sunt obosit, dar n-avem ce face... Te rog să mă crezi că... 

— Dar, Hym, nu-i nevoie să te dezvinovătești. Dacă trebuie, 
trebuie, îi răspunse Julia, surprinzător de înțelegătoare. Sper că 
nu luăm din nou trenul spre Sinaia, glumi ea. Hym râse încet, 
așa cum râdea el, fără niciun chef. 

— Să ieşim din amețeala asta de oameni, mări pasul Hym. 
Nu-mi plac gările, oricât de frumoase ar fi. Și nici oamenii din 
gări, veșnic grăbiţi, iritabili, cu glasurile lor care-mi zgărie 
timpanele. Și nici mirosul din gări, se scutură Hym, ca de ceva 
neplăcut ce încerca să i se caţere pe umeri. 

leșiră din gară și porniră pe jos spre Bulevardul Titulescu. 

— Hym, întrebă pe neașteptate Julia, se spune despre tine că 
ești însurat, că ai și copii. E-adevărat, Hym? 

— Ce ţi se pare ciudat în asta? 


— Nimic, răspunse ea repede, numai că încerc să mi te 
imaginez împreună cu soția, cu copiii și, te rog să nu te superi, 
dar nu reușesc. 

— De ce, Julia, spuse Hym cu o voce tărăgănată și puţin tristă, 
chiar n-am nimic omenesc în mine? Nu mă crezi capabil de 
afecțiune? 

Cuvintele lui Hym păreau că vin de undeva, de departe, 
6trecurându-se greu spre înțelegerea Juliei. 

— N-am gândit asta, Hym, se lipi Julia de braţul lui și Hym o 
apucă absent pe după umeri, într-un gest patern. 

— Julia, Julia, spuse el nedefinit, ca o chemare sau ca un 
strigăt târziu, și femeia nu-i răspunse. 

Ar mai fi Vrut să-l întrebe dacă soţia știa cine era el, cu ce se 
ocupa, ce îi făceau copiii, unde învățau, dar renunţă. Și-apoi, 
Hym nu-i spusese dacă este sau nu căsătorit. li răspunsese 
printr-o întrebare și Julia era liberă să creadă ce vrea ea. 

Noaptea scutura peste oraș stele ce nu voiau să cadă, clipind 
mărunt, ca o promisiune. 

Intrară în parc și avură impresia că au picat pe negândite într- 
o oază de răcoare. Peste lac, luminile Casei Scânteii se 
așternuseră prelungi, vibrând îndepărtate, undeva spre inima 
apei ce pulsa neauzit în valuri mărunte. 

Pietrișul aleii le măsura pașii și când Hym îi propuse Juliei să 
se așeze pe o bancă femeia îi mulțumi mai mult din recunoștință 
decât din politeţe. 

— O să vină cineva, Julia, îi spuse Hym. Un bărbat, am ceva 
de vorbit cu el... N-o să fie nevoie să pleci, poţi să asiști la 
discuţie... Numai un lucru te rog: dacă te întreabă ceva să nu 
vorbeşti decât atât cât să nu i se pară că ești nepoliticoasă... 

Bărbatul cu care Hym avea întâlnire sosi târziu, când parcul 
începuse să se golească de vizitatori. Se așeză lângă ei firesc, 
ca lângă niște cunoștințe care-l așteptau, și Hym i-o prezentă pe 
Julia. Nu-i distinsese trăsăturile feţii, îi simţise numai strângerea 
de mână, poate mai puternică decât s-ar fi cuvenit. 

— Ei, Hym! îi spuse necunoscutul intrând direct în subiect, 
despre ce este vorba? 

Și, după această introducere, începu să vorbească într-o altă 
limbă pe care Julia n-o mai înţelegea. Numai ceva mai târziu, își 
dădu seama că necunoscutul vorbea cu Hym românește. O 
surprinse mai ales respectul lui Hym pentru acest autohton 


căruia îi spunea Raul. Vocea lui Raul era melodioasă, cu 
inflexiuni ciudate. Și surprinderea Juliei crescu atunci când își 
dădu seama că Raul îl certa pe Hym, iar Hym nu riposta, așa 
cum ar fi trebuit după părerea ei, ci parcă se dezvinovăţea și îi 
argumenta ceva, însă argumentele lui Hym nu erau pe placul lui 
Raul, care părea nemulțumit Nemulțumit și neliniștit în același 
timp. Discutară mult timp și Julia nu fu întrebată nimic, de parcă 
Raul nici nu i-ar fi remarcat prezenţa. Juliei îi fu puţin ciudă; 
necunoscutul o trata ca pe un obiect oare care, cu aroganță, își 
spuse ea, ca unul care era învăţat numai să comande. Hym se 
gudura, nu mai știa ce să facă să-i intre în voie. Julia nu-l văzuse 
așa pe Hym nici în faţa lui Globi, a vanitosului lor șef. 

— Când plecaţi? se adresă Raul Juliei și ea îi răspunse precis 
și disciplinat, ca o elevă. 

Raul reușise să se impună și în fața ei și îi fu ciudă. 

— Mâine, cel mai târziu poimâine, domnule, explică Julia. 

Tăcerea pluti câteva clipe; dar Juliei i se păru nesfârșit de 
lungă. 

— Ar fi fost bine mai curând, spuse Raul rece, retezând orice 
replică. 

Dar nu spuse ce însemna acel „mai curând”. Era absurd Raul. 
Absurd și brutal. Se ridică, strânse mâna Juliei, a lui Hym și porni 
agale de-a lungul aleii, spre lac, învăluit de umbră și tăcere. 

— Nu-l pot suferi, Hym, spuse Julia și voi să se ridice de pe 
bancă. Dar Hym o apăsă ușor cu palma pe umăr. 

— Incet, Julia, i se păru că scâncește Hym. Mai stăm puţin, 
adăugă el într-un început de relaxare. 

„Să-l ia naiba pe acest nesuferit”, se revoltă Julia împotriva lui 
Raul. Din cauza lui alergaseră încontinuu de azi-dimineaţă. lar 
Hym... „Sărmane Hym, ai ajuns rău”, îl compătimi pe omul de 
alături fără să facă nicio asociere cu propria-i persoană. La urma 
urmelor și Hym ar fi putut spune aceleași lucruri despre ea, dar 
Julia era prea mândră să recunoască. 

„„„lar Raul... Raul plecase supărat pe Hym, pe Globi și pe toată 
șleahta de diletanţi, cum îi categorisise el furios, după ce se 
depărtase de Julia și de Hym... Și avea motivele lui să fie 
revoltat! 


P. S. Cu maiorul Mihai Dragu 


— Ești nevindecabil, stimate tovarășe Sârbu, mă luă din scurt 
Mihai dând un bobârnac peste copertele manuscrisului meu, 
bobârnac pe care probabil i-ar fi făcut plăcere să mi-l dea mie, 
dar, din motive personale, renunțase. 

— Într-adevăr, făcui eu pe niznaiul, reumatismul meu este 
nevindecabil. Aici, la Felix... 

— Nu fi vulpoi cu mine, mă întrerupse el, că mă supăr, te las 
baltă și nu-ţi mai citesc un rând din manuscris. După truda mea 
cred că am dreptul la un strop de înțelegere dacă nu ești capabil 
de sinceritate... Nu mi te dezvinovăţi, mai bine ascultă și taci. 
Asta ca să nu lungim vorba și să-i plictisesc pe cititori O faci tu și 
pentru mine... Așa... Întâi și-ntâi, cum de ţi-a venit în minte 
enormitatea aceasta despre mine, căpitanul Vâlsan și 
locotenentul Matei? 

— 21? 

— Bine, măi omule, cum este posibil să mă faci pe mine să 
mă adresez căpitanului cu „măi Vâlsane” și locotenentului 
Matei... cu „măi flăcău”! Așa vorbesc între ei civilii, măi omule, 
noi militarii trebuie să ne adresăm altfel unul altuia. 

— Uite, Mihai, eu încerc să fac literatură și nu să prelucrez 
regulamente, am început să mă cam înfurii. Și-apoi, în viață, 
oamenii oare lucrează de ani și ani împreună cam așa vorbesc... 

— Hm! clătină sceptic capul Mihai, dacă îţi intră manuscrisul 
pe mâna maiorului Baraban se alege praful de literatura asta a 
ta. Așa că, spre liniștea ta, te sfătuiesc să-ţi revizuiești părerea. 

— Asta în niciun caz, am răspuns eu dârz și Mihai a ridicat din 
umeri. 

— Treaba ta... Aaa... Acum să vedem ce-au căutat Hym și 
Julia la cimitirul Belu. Uite ce-au căutat. Hym îi dăduse întâlnire 
lui Raul la cârciuma aceea fără să știe că localul nu mai exista. 
Acesta a fost, de altfel, și unul din motivele furiei lui Raul. 

Să-ţi mai spun și ce a discutat Hym cu Raul în parc! Hym i-a 
comunicat că... 

— Oprește-te, omule, că mă nenorocești, am sărit eu, uitând 
că medicul mă sfătuise să nu fac mișcări bruște. 

Nu aici este locul să dezvălui discuţia... 

— Mă rog, fu de acord Mihai, dar cine este acest Raul trebuie 
s-o spun, nu? 

— Am s-o spun în capitolul următor. 

— Dar doctorul Roman de unde avea coniac Segarcea? 


— Nu știu, am mărturisit eu încet. Și-apoi ce rol are asta în 
carte? 

— Are, mă întrerupse brusc Mihai... Dacă nu pentru carte, 
pentru alţii are... Doctorul Roman a tratat pe soţia unui tovarăș 
din judeţul cu pricina. Și i-a dat această sticlă de coniac... 
Norocul lui că locuiește în acel județ, altfel ar fi trebuit să facă 
rost de cine știe ce aiureli cu etichete colorate din care, drept 
să-ți spun, n-aş fi gustat... Apropo, îţi mulţumesc pentru 
coniac... 

— Doctorului Roman să-i mulțumești... 

— Nu fi modest, dacă nu-i dădeai tu, mă trata cu cine știe ce. 
Așa că nu mai insista... Și-acum e acum! Cui a trimis Hym 
ilustratele acelea din Ploiești?... Trei din ele la cunoscuţi, în 
străinătate, iar a patra inginerului Semeian. 

— Cel căruia Julia îi mai strecurase o ilustrată în cutia de 
scrisori? Omul din blocul de pe Magheru? 

— Exact! 

— Asta n-o mai admit, domnule. Doar am lămurit-o în 
capitolul trecut. La ce bun să bat apa în piuă? 

— Sfântă ignoranță, își înălţă Mihai ochii spre lustra simplă din 
plafon în care nu ardea decât un bec chior. Eu îţi ofer o poantă 
și tu o înlături ca pe un nu știu ce... Nu-ţi dai sema că fără 
mister, cât mai mult mister, cartea ta nu face doi bani? La urma- 
urmei trebuie să-mi creezi și mie și lui Baraban niște probleme 
pe care să le dezlegăm. 

— Nu-ţi ajung? Și-așa sunt prea multe pentru colectivul 
vostru! 

— Eu sunt de acord, numai că nu ştiu ce-o să spună 
„bătrânul”. Adică tovarășul colonel Arghir, se corectă el, 
zâmbind ironic... Deși văd că nu ești de acord cu nimic din ce-ţi 
spun eu, am să vin și mâine după-amiază să citesc... Știi de ce 
fac asta? 

— Nu. 

— Pentru că ești încăpățânat, și mie nu-mi displace acest soi 
de oameni. 

— Adică pentru că îmi susţin părerile, încercai eu să îndulcesc 
termenul. 

— Dacă și în viaţa de toate zilele te comporți la fel nu prea te 
văd bine... Fii maleabil, omule, că altfel dai faliment... 

— Asta cam miroase a duplicitate... 


— Aiurea, habar n-ai ce este aia, întreabă-i pe alţii... Sau mai 
bine observă-i ce fac, cum trăiesc. N-au dureri de cap... Nu fă pe 
nevinovatul că nici tu nu ești altfel. La revedere, am zburat. Am 
o mulțime de treburi... Și, să nu uiţi, îmi aruncă el un ultim sfat, 
cu mâna pe clanţă; ai grijă să se tragă și cu pistolul în cartea ta, 
sa mai omori pe unul, pe altul... 

N-am apucat să-i spun că nu-mi place violența, pentru că 
Mihai dispăru, trântind ușa ceva mai tare decât s-ar fi cuvenit. 


A cincea după-amiază 
1 


Baraban privea te Matei, Matei la Baraban, fiecare în felul lui. 
Maiorul puțin încruntat, ca omul peste care au năvălit toate 
grijile din lume și meditează cum să scape de ele; locotenentul, 
prudent, gata să prindă din zbor orice frântură de gând a 
superiorului său. Stăteau așa de câtva timp și Matei ar fi vrut să 
spună ceva, să-și dea o părere, dar nu îndrăznea. Sau așa se 
părea, pentru că totuși deschise gura și ceru voie să-și aprindă o 
țigară. Baraban mirii ceva și Matei interpretă mâărâitul cum îi 
convenea lui. Așa că își aprinse ţigara pe care o frământase un 
timp între degete. Fumul se ridică subţire și drept, frângându-se 
apoi în spirale dezordonate și destrămându-se în nimic. Pe 
Baraban mirosul de ţigară îl trezi la realitate și își dădu seama 
că nu putea să rămână la infinit proptit cu coatele de cristalul 
rece al biroului, zgâindu-se te tânărul locotenent din faţa sa ea 
la nu știu ce minune. 

Se culcase târziu, obosit și nervos, mai ales nervos, pentru că 
simpla oboseală ar fi trebuit să-l trântească în pat într-un somn 
fără vise. Adormise greu și se trezise de dimineaţă cu un mare 
gol în capul pieptului; se îmbrăcase și, fără să mănânce ceva, 
plecase la birou. Mersese mult pe jos, blestemându-l pe Hym și 
pe Julia, pe aceşti plimbăreţi incurabili, agasanţi în 
încăpăţânarea lor fără rost de a dovedi că cel mai ușor lucru din 
lume este să consumi timpul ca pe o prăjitură cu frișcă. Apoi 
urmase întâlnirea lui Hym cu necunoscutul acela, apoi... 
Locotenentul Matei, care sosise mai târziu, îi raportase că omul 
care se întâlnise cu Hym se numea Raul Campa. Lucrase la |.T.B. 
și acum era pensionat pe motiv de boală. In plus, Raul semna 


uneori scurte note de lector ce apăreau prin diferite publicaţii, 
eu numele Raul Câmpie, nume sub care era cunoscut și de 
câţiva ziariști și scriitori. Ce legătură se stabilise între acest om 
pașnic, cu preocupări nevinovate și versatul și înrăitul de Hym 
era o întrebare care-i clătina liniștea ordonatului Baraban, deși 
nu numai el trebuia să-i găsească răspunsul. In primul rând, 
Mihai Dragu ar fi trebuit să nu doarmă, și să vină cu noaptea în 
cap la serviciu. Dar Mihai nu apăruse și Baraban își rumega de 
unul singur necazul. Poate și Matei îl mai ajuta puţin la această 
îndeletnicire deloc de invidiat, însă asta nu-l consola. Executase 
întocmai misiunea primită, făcuse tot ce putuse. Mihai întârzia, 
iar Baraban simţea că nu-l mai poate aștepta, stând, fără rost, 
față în faţă cu tânărul locotenent, care sorbea cu plăcere din 
păcătoasa lui ţigară cu filtru. 

— Tovarășe locotenent, ar fi bine să întocmiţi un raport scris 
despre Raul Campa și să faceţi și propuneri. 

Matei rămase cu ţigara suspendată în aer. Vocea maiorului 
era seacă, puţin răgușită, și Matei înregistră ordinul cu un: 

— Chiar acum, tovarășe maior? 

Baraban tresări, surprins de întrebarea tânărului locotenent. 

— Chiar acum, repetă el ca un ecou și Matei trase precipitat 
din ţigară. Apoi suflă un nor de fum albicios, ce începu să se 
resfire pe tavan. 

Dacă era neapărat nevoie de un raport scris, avea să se 
străduiască să-l întocmească cât mai repede... deși el, Matei, îl 
găsea inutil. Pe hârtie avea să aștearnă cele ce-i raportase 
verbal lui Baraban, cât despre propuneri... Peste biroul lui 
Baraban plutea lumina dimineții. Filtrată de perdelele subțiri de 
la ferestre. 

„Asta-i tot”, se ridică Baraban din spatele biroului. Matei 
salută rece și plecă, iar maiorul pași spre fereastră. Dădu 
perdeaua într-o parte. O pulbere de lumină se așternea 
încontinuu peste stradă, oameni și mașini; o larmă surdă urca 
până la el și Baraban renunţă să mai deschidă geamul. 

Încerca să-l înţeleagă pe colonelul Arghir, dar, mai ales, pe 
Mihai. Liniștea lor din ultimul timp îl deruta și-l agasa. Hym și 
Julia nu-și prelungeau șederea în România din pasiune turistică, 
ci din cu totul alte motive, pe care și el le știa. Nu putea însă să 
înţeleagă manevra largă a lui Hym, despre care îi vorbiseră 
Arghir și Mihai. Mihai, cel puţin, îi ţinuse o adevărată prelegere, 


încercând să-l convingă că Hym va trece, într-un fel sau altul, La 
atac, cât mai curând, și că ţinta va fi doctorul lon Roman. 
Apăruse însă, ca și cum Hym ar fi vrut să le pună răbdarea la 
încercare, Raul Campa, un insignifiant, un om ca toţi oamenii. 
Care nu avea nici pe departe vreo legătură cu doctorul Roman. 
Atunci care era rolul lui Raul Campa în combinaţia lui Hym? De 
unde îl cunoștea pe spion? 

„„lar Mihai ăsta întârzia și nici colonelul Arghir nu apăruse! 
Baraban simțea nevoia să arunce o parte din povara aceea 
nesuferită care-l apăsa, dar nu reușea. Poate că în timpul ăsta 
Hym și Julia... Baraban rămăsese descumpănit când Arghir îi 
ordonase la telefon să-i lase în... plata domnului pe cei doi. Nu 
întrebase de ce; executase ordinul și acum se afla pe acest 
scaun, lustruind cu coatele cristalul biroului. 

— Am spus bună dimineaţa, îl auzi pe Mihai, vesel, și atunci 
Baraban își dădu seama că aţipise sau fusese pe cale să 
aţipească. Altfel nu-și putea explica prezenţa colegului său, așa 
dintr-o dată, fără să-l fi auzit când intrase. 

Ras proaspăt și elegant, Mihai îi zâmbea cu toţi dinţii săi albi 
și cu ochii aceia verzi ce-și schimbau nuanța după timpul de 
afară. Baraban mormăi ceva, îi arătă ceasul. Adică: „La ora asta 
se vine?” Mihai îi înţelese gestul și zâmbetul acela larg deveni și 
mai larg, iar Baraban se aștepta ca Mihai să izbucnească în 
hohote de râs. „De unde veselia asta?” întrebase în gând, dar 
avusese senzaţia că vorbele ţâșniseră dincolo de pragul buzelor 
și se mira că Mihai nu-i răspunde. 

— Hym și Julia îţi transmit salutări, spuse Mihai, așezându-se 
pe scaun. 

— Cum, au plecat?... Unde? sări Baraban de pe scaun și se 
aplecă peste birou, spre Mihai. 

— Stai liniștit, n-au plecat din ţară... Dar Hym a mai expediat 
o ilustrata... Mă gândeam că... 

— Ei bine, căzu la locul lui pe scaun Baraban, nu mai pricep 
nimic. Ăștia ori s-au prostit. Ori... Ce mai, nu pricep nimic... 

— Nu înţelegi ce înseamnă asta, „formulă matematică”? 
Război psihologic, asta-i... 

— Ai dreptate, îl aprobă Baraban, spre surprinderea lui Mihai, 
care-l știa pe colegul său refractar la orice încercare de 
teoretizare... Dar mă întreb la ce bun acest război psihologic și 
împotriva cui? 


— Împotriva mea, a ta, a noastră, a celor ce suntem pe 
urmele lui, explică Mihai cu răbdare exagerată... Cât despre 
Raul Campa... Este ceva mai mult decât un biet pion... 

„Raul Campa? Cum aflase Mihai de el și de unde știa ce rol 
avea în acţiunea lui Hym...?” 

— De unde știi de Raul? întrebă Baraban, neascunzându-și 
mirarea. 

— Simplu, își aranjă Mihai Dragu dunga pantalonului, am stat 
de vorbă cu Matei înainte de a veni la tine. Ascultă, frate dragă, 
de ce îl chinui pe bietul băiat? l-ai ordonat să scrie un raport de 
care nimeni nu are nevoie... Nu protesta, că am dreptate... 
Bineînţeles, l-am lăsat în continuare să chinuie hârtia cu raportul 
acesta inutil. In ce te privește, nu mai poți retracta. Lasă-l să-și 
ducă... crucea. N-ar fi deloc pedagogic să-i spui că raportul lui 
este inutil și nu mai este cazul să-l continue. 

Baraban se încruntă și se ghemui pe scaun, ca și cum s-ar fi 
pregătit să se destindă ca un arc. Nu era de acord cu Mihai; 
raportul lui Matei era necesar. Colonelul Arghir ar fi putut să 
ceară un asemenea raport și, prin urmare, trebuia să fie 
pregătit. 

— Un raport scris nu poate fi niciodată inutil, explică el. Era 
un argument vulnerabil, de care, însă, Mihai nu profita. Se lăsă 
păgubaș să mai continue discuţia pe această temă. Era convins 
că n-ar fi realizat nimic. Baraban, ar fi ţinut-o pe-a lui, indiferent 
de ce i-ar fi spus Mihai. Nu se putu opri însă să nu pună punct 
discuţiei cu o remarcă mai mult răutăcioasă decât ironică: 

— Hârtii albe pentru zile negre... 

Baraban nu-i răspunse. N-avea chef de polemică și invidia 
buna dispoziţie a colegului său. Nu se putu totuși abţine să nu 
riposteze într-un fel: 

— Arăţi ca scos din cutie! 

— Nici nu se putea altfel, explică amabil Mihai. Aeroportul nu-i 
o gară oarecare, pe acolo se perindă oameni subțiri. 

— Ai fost la aeroport... Julia, Hym? 

Ochii lui Baraban se măriseră curioși. Mihai tăie aerul cu 
palma. 

— Ntt! Pentru Hym și Julia nu m-aș fi deranjat... Am 
întâmpinat un avion care a sosit din Algeria. 

— Algeria? 

— Da, Algeria... Africa... 


— Mulţumesc pentru lecţia de geografie, îi răspunse înțepat 
Baraban. 

— Anca... Anca Pascu, arhitectă, continuă Mihai dezinvolt. 

„Deci asta fusese! Anca, femeia pe care Mihai o curtase 
cândva, pe când era studentă. Pe ea o așteptase. Pentru ea se 
îmbrăcase elegant. Și tot ea era cauza acestei veselii! Mihai, 
Mihai, doar ţi-am atras atenţia că femeia asta nu-i pentru tine, 
ofițer de securitate, om cu răspundere... Ai început s-o iei din 
nou razna, am să te ajut să-ţi revii.” 

Baraban își luă cea mai blinda și înţelegătoare înfățișare de 
care era capabil. 

— Nu crezi că nu era cazul?! îl întrebă el părintește. 

— La ce te referi?!? 

— La întâlnirea ta de azi de la aeroport... 

— Asta era prin urmare! râse forțat Mihai. Asta te frământa!... 
N-am ce să fac, oftă el fals, dragostea este lucrul naibii. 

— Tu glumești, se burzului Baraban, dar nu știu ce ar spune 
tovarășul colonel Arghir de această escapadă. 

— Escapadă?!? Vorbe mari, stimate colega, vorbe mari... Și- 
apoi „bătrânul” știe. Chiar el m-a îndemnat să mă duc la 
aeroport s-o întâmpin. 

Baraban îl privi cu capul aplecat pe o parte, suspicios. Uitase 
să-i replice că „bătrânul” avea un nume și un grad. Mihai își 
dădu seama că Baraban era nu numai neîncrezător, ci și uluit. 
Că nu-și putea imagina cum tocmai colonelul Arghir îl 
îndemnase s-o întâmpine pe Anca. Și, dacă i-ar mai fi spus că 
după-amiază avea întâlnire cu ea, Baraban ar fi amuţit de-a 
binelea. Pentru el Anca Pascu nu era altceva decât fiica vitregă 
a fostului spion Dumitru Vereșan. Că Anca și mama ei habar nu 
avuseseră și că nu fuseseră amestecate în niciun fel în... 
afacerile lui Dumitru nu aveau nicio importanță pentru Baraban. 
Anca era așezată, odată pentru totdeauna, într-un clasor al lui, 
într-un loc anume, fără nicio posibilitate de a evada de acolo. Și 
întotdeauna avea s-o judece după poziţia din „clasorul” lui. 

— Chiar tovarășul colonel te-a îndemnat să te duci la 
aeroport?! se îndoi Baraban. 

— Imaginează-ţi că da, „formulă matematică”, îi răspunse 
Mihai maliţios. 

— Te-am rugat să nu-mi mai spui așa, îl luă la rost ușor 
Baraban. Am un nume, un grad... 


— Nu-i just, nu-i așa?! 

— Exact, dacă îţi place termenul. 

— Bine, se învoi Mihai, bine, „formulă matematică”, am să 
analizez sugestia ta. 

Un ciocănit în ușă și Matei intră înăuntru cu un teanc de hârtii 
împăturite frumos. 

— Am întocmit raportul, tovarășe maior, se adresă el lui 
Baraban. 

Mihai întinse mâna, luă hârtiile, le despături, le privi în treacăt 
și, spre desperarea lui Baraban, spuse: 

— Da, nu-i rău! 

Matei ciuli urechile și Baraban înghiţi în sec. Dar Mihai nu mai 
adăugă nimic în afara unui început de surâs, care putea fi 
interpretat și ca o încuviinţare și ca o ironie. 

— Vâlsan, a venit Matei? întrebă Mihai, întinzând cu un gest 
leneș hârtiile spre Baraban, care i le luă repede, ca și cum i-ar fi 
fost teamă de un gest imprevizibil al lui Mihai. 

— Vă așteaptă în biroul de alături, tovarășe maior, îl informă 
Matei. 

Mihai se ridică încet, bătrânește. 

— Deocamdată ai să lucrezi tot cu tovarășul maior Baraban, îl 
bătu ușor pe umăr, iar faţa tânărului locotenent nu exprima nici 
entuziasm, nici regret, ci o împăcare cu situaţia. 

Baraban tuși ușor, ca și cum ar fi vrut să-și dreagă glasul, 
Mihai se opri cu mâna pe clanţă. Baraban nu spuse însă nimic. 
Numai Matei îl privea pe Mihai într-un fel aparte, însă acesta îi 
salută și plecă. lar după plecarea lui, Baraban constată că golul 
acela din capul pieptului dispăruse și că necazurile i se 
risipiseră. 

— Tovarășe Matei, ia loc, îl invită el pe locotenent. Baraban 
părea bine dispus și Matei îi ceru permisiunea să-și aprindă o 
țigară. 


2 


Cooperativa automecanica de „deservire exemplară”, cum 
scria pe firmă, se afla spre marginea orașului, pe o șosea largă, 
în reparaţie de câteva luni. Din șosea intrat într-o curte gâtuită, 
tixită de mașini cu caroseriile turtite și răsucite în cele mai 
curioase feluri. Urmau apoi o barieră din lemn, veșnic ridicată, și 


curtea propriu-zisă a cooperativei, unde se aflau halele de 
reparat și de vopsit. Spre stânga, între halele de vopsitorie, era 
depozitul de piese și materiale, strivit parcă între cele două 
hale. La intrarea în depozit, un birou curăţel, cu registre 
rânduite ordonat, un scaun simplu de lemn și pe scaun Sicu 
Dercu, ajutor de magaziner, care avea în grijă și „scriptologia”. 
Sicu era cunoscut de toţi din cooperativă și de clienţi, care se... 
izbeau de el, vrând-nevrând. Piesele de schimb se aflau în 
magazie, iar unul din cerberii ei era Sicu Dercu. Omul cel mai... 
serviabil, cu un veșnic zâmbet îndatoritor, omul fără de care nu 
se mișca din rafturi niciun rulment, niciun strop de vopsea Sicu 
își făcuse relaţii la toate depozitele și magazinele din oraș și, 
dacă i se părea că solicitantul era un om cu... obraz, se dădea 
peste cap și-i făcea rost de piesa dorită. In orele de acalmie Sicu 
Dercu se dedica pasiunii sale de „om al literelor”, scriind cu 
nădejde și răbdare. Așa se face că mulţi scriitori care erau la 
ananghie cu autoturismele veneau la Sicu, omul care-i servea 
prompt în schimbul unor vagi promisiuni, neonorate însă. 

De fapt Sicu Dercu nu fusese ajutor de magaziner din 
începutul începuturilor. Cândva, acum vreo zece ani, urmase un 
semestru la facultatea de filologie, dar fusese exmatriculat. Nu 
desperase, își căutase serviciu și găsise la această cooperativă. 
Nu renunțase la marea lui pasiune, pe care o considera 
adevărata sa profesiune, aceea de scriitor. Scria proză, teatru, 
poezie, fără nicio preferinţă, precum și la cooperativa unde lucra 
el se repara orice marcă de autoturism. 

Frecventa cenaclurile literare, îmbrăcat frumos și aprovizionat 
cu ţigări străine, „atenţii” ale unora din clienţii săi. Ca să se 
remarce prin ceva, pentru că manuscrisele sale nu prea erau la 
mare preț în faţa birourilor cenaclurilor, Sicu nu-și lăsase nici 
plete, nici barbă și mustăţi, ci se răsese pe cap: Cineva îl 
poreclise „chelie sintetică”. Sicu nu se supăra când auzea că i se 
spune așa. Căuta cu desperare prieteni printre ziariști și scriitori, 
pe care îi îmbia la un „pahar de vorbă”. Bani avea; Leafa și, mai 
ales, ce pica pe deasupra Căci de multe ori picăturile nu erau 
simple și efemere picături, ci mici pârâiașe, mereu alimentate 
de clienţii cooperativei, pârâiașe ce fertilizau  „ogoarele” 
restaurantelor. 

Sicu scria cu înverșunare, parcă în dușmănie, mult și repede. 
Redactorii din edituri îl cunoșteau, îi primeau voluminoasele 


manuscrise pentru care îi eliberau adeverinţe, arătate oricui ca 
o atestare a statutului său de scriitor cu romane „în edituri”. Pe 
redactorii care aveau autoturisme îi servea cu piese de schimb 
la prețuri simbolice. Pe cei care mai călătoreau cu mijloace de 
transport în comun Sicu îi trăgea în restaurante. Dacă vreunul 
avea nefasta inspiraţie să accepte trebuia să asculte lectura 
unor poezii în interpretarea autorului sau subiectele romanelor 
trecute și viitoare. 

Cei din cooperativă îl priveau cu o oarecare înțelegere și a 
acceptau ca pe unul de-al lor, mai ales că Sicu nu era nici pe 
departe un platonic în relaţiile cu clienţii. 

Unii spuneau despre Sicu că are o bujie de la cap ancrasatăt. 
Asta i se trăgea de când venise la conducerea cooperativei cu 
propunerea ca pe firmă să se scrie: „La automobilul fără 
angoase'”, iar dedesubt versurile ieșite de sub pana sa 
inspirată: 


Oasele mașinii sunt micute și moi, 

Ca un porțelan veritabil trântit pe granit, 
Dacă are o fractură veniti convinși la noi 
Că le fortificăm prin sudură, vopsea și chit. 


Responsabilul cooperativei, un om cu picioarele pe pământ, 
cu vilă, „Ford” și pian, îl privise suspect și-l întrebase pe 
magaziner dacă băiatul ăsta era „în firea lui”. Magazinerul îi 
spusese că da. Responsabilul însă, om precaut, mai întrebase și 
pe alţii. Convins că Sicu nu făcea rău nimănui și că muncea 
bine, îi spusese că forul superior al cooperativei nu-i acceptase 
propunerea. Nu că nu ar fi fost bună, dar asta necesita 
alergătură, o mulţime de formalităţi și multe altele. Sicu 
înghiţise afrontul, se aprinsese la faţă, dar se stăpânise. 
Spusese numai, cu un aer de demnitate rănită: 

— Pășuniștis, asta sunt, pășuniști! 

După ce Sicu plecase, Rică de la mecanică, nimerindu-se să 
asiste la discuţie, îl întrebase pe responsabil: 

— Ce-a spus capiul ăsta, nea Dede? 

— Trăsnăi de-ale lui, îl lămuri responsabilul pe Rică...Pe la 


6 Îmbâcsit prin depunerea de corpuri străine. 
7 Neliniște, tulburare cauzată de o teamă puternică. 
3 Tăran. 


prânz Sicu primi vizita unui nou client. Era un bărbat înalt, 
uscățiv, cu părul alb tuns scurt, care lui Sicu îi făcu o bună 
impresie. 

— Tovarășul Sicu Dercu? întrebă bărbatul și Sicu încuviinţă, 
ridicându-se de pe scaun. 

— Cu ce vă pot fi agreabil? întrebă Sicu la rândul său. 

— Mi-a spus cineva, un amic bun, că dumneavoastră mă 
puteţi servi... Aș avea nevoie de un rulment de presiune pentru 
un „1100”... La magazin am căutat, dar... bărbatul făcu un gest 
larg de neputinţă. 

Sicu nu-i răspunse. Deveni grav, de nepătruns. 

— Să-ncerc, dar nu vă promit sigur, vorbi el egal și pe fața 
bărbatului se ivi o rugăminte mută. Știţi, nu se găsesc, dar am 
să văd ce se poate face. 

Privirea bărbatului alunecă pe biroul pe care se aflau ultimele 
pagini acoperite de scrisul mărunt al lui Sicu. Tresări, parcă 
plăcut surprins. 

— Vă ocupați și cu scrisul? întreba bărbatul. 

Acest „și cu” îl înnegura o clipă pe Sicu și căută să pună 
lucrurile la punct. 

— Cu scrisul, tovarășe, cu scrisul. De fapt, aceasta-i 
adevărata mea profesiune. Vă miră că mă găsiţi aici?! Viaţa nu 
se cunoaște din turnul de fildeș, ci... ci din viață. Maxim Gorki”, 
cred că aţi auzit de el, a avut o mulțime de meserii. Și nu numai 
el! 

— Prin urmare suntem confraţi?! zâmbi bărbatul și Sicu 
deveni atent. Și eu mă ocup cu scrisul, mai precis cu critica 
literară, explică bărbatul... Raul Câmpie, așa semnez cronicile 
mele, și Sicu se fâstâci de-a binelea. 

Fortuna îi aducea în braţe pe acest om, critic literar, și Sicu se 
decise să se dea peste cap să-l servească și, mai ales, să nu-l 


” Alexei Maximovici Peșkov (în limba rusă Anekceii MakcumoBuu 
TlemrkosB, n. 16 martie 1868 (S.N. 28 martie)- d. 18 iunie 1936), mai 
bine cunoscut ca Maxim Gorki (Makcuum Ioprkui), a fost un scriitor 
rus/sovietic, fondator al realismului socialist în literatură și activist 
politic. S-a născut în orașul Nijni Novgorod și a murit la Moscova. Din 
1906 până în 1913 și din 1921 până în 1929 a trăit în străinătate, în 
special pe Insula Capri. După reîntoarcerea în Uniunea Sovietică, a 
acceptat politica culturală a vremii, dar nu i s-a mai permis să 
părăsească ţara. 


scape din mână. E 

— Am auzit de dumneavoastră, minţi el senin. Imi plac 
originalitatea și curajul din criticile dumneavoastră. 

Raul protestă de circumstanţă, dar Sicu îl asigură că nu făcea 
altceva decât să-și mărturisească intima sa convingere. 

— În privinţa rulmentului, reveni el la cererea lui Raul, vă fac 
rost și după-amiază vi-l pot aduce... Pentru slujitorii condeiului 
fac și imposibilul. 

Raul îi mulțumi, dar fără prea mare entuziasm, după cum i se 
păru lui Sicu. 

— Azi după-amiază sunt invitat la o lansare la librărie... Știţi, 
obligaţii protocolare. Și, în afară de asta, aș vrea să scriu o 
cronică despre o carte. „Orașul cu oameni buni”, acesta-i titlul... 
Nicandru Aldea, autorul, a făcut un lucru bun... 

— Știţi ce, tovarășe Raul Câmpie, îi veni brusc o idee lui Sicu, 
am să vin și cu la lansare. Un autograf de-al autorului m-ar 
onora nespus... Și cu prilejul acesta vă aduc și rulmentul... 

— Mai bine ne întâlnim înainte de lansare, ezită Raul, 
întinzându-i mâna, la șase, tovarășe Sicu Dercu... La... 

Raul tocmai voia sa iasă din birou, urmat de Sicu, când se 
ciocni de Rică. 

— Hai, mă, că te caută nea Dede, îi strigă lui Sicu, fără să-i 
dea vreo atenţie lui Raul, care, pentru Rică, nu era nimic altceva 
decât un client. Și, chiar dacă ar fi aflat că este critic literar, i-ar 
fi fost totuna. 

Sicu însă se înroși de rușine și mânie, și strânse din dinți. 
„Hai, mă”, așa îl strigase necioplitul ăsta de Rică, tocmai atunci 
când n-ar fi trebuit. Parcă dracu' îl adusese; nu putuse să mai 
întârzie puţin. Dar se părea că Raul nici nu băgase de seamă 
intervenţia lui Rică Sicu îl conduse până la poartă, stabiliră locul 
întâlnirii, apoi se grăbi să se ducă la responsabilul cooperativei, 
la nea Dede. 


— Batem pasul pe loc! 

Cel care vorbise, căpitanul Vâlsan, o făcuse cu o înverșunare 
care-i stârni un zâmbet lui Mihai. Vâlsan adăugase la 
înverșunarea sa o privire înnorată și un gest cu palma, ca și cum 
ar fi vrut să despice în două cristalul biroului. Mihai nu-l întrebă 


ce înțelegea el prin a bate pasul pe loc, despre ce pas era vorba 
și ce avea cu cristalul biroului Tăcerea maiorului îl descumpăni 
pe Vâlsan. 

— Asta-i tot? întrebă, în sfârșit, Mihai, cu intenţia 
nemărturisită de a-l dezlănţui pe Vâlsan, știind că cele mai bune 
idei ale căpitanului țâșneau și se conturau când acesta era 
stârnit. Mihai aplica, fără să-și dea seama, metoda pe care o 
folosea și colonelul Arghir cu el. Numai că Arghir îi zgândărea 
orgoliul mai mult și îi sugera diferite piste posibile, lucru pe care 
Mihai nu-l putea face în cazul de față, pentru că nici el nu avea 
vreuna în minte. 

Hym și Julia păreau liniștiți, doctorul Roman își vedea de 
treburile lui fără ca cineva să încerce să-l tulbure. Raul Campa... 
Hm, Raul Campa! După ce Hym îl contactase, nu se mai 
petrecuse nimic important. Numai ciudata amiciţie cu Sicu 
Dercu, acest veleitar lipsit de simţul realităţii. Se întâlniseră de 
câteva ori, prin restaurante, unde Raul bea cumpătat, iar Sicu, 
după ce își făcea... plinul, îi împuia capul cu planurile lui literare, 
plângându-se de cruzimea redactorilor din edituri și de la 
reviste. Îi încredinţase lui Raul unul din manuscrisele sale și 
aștepta verdictul criticului. Asta era tot. Sau, mai bine spus, atât 
cunoștea Mihai. 

— Să fi renunţat Hym la planurile sale? îl auzi pe Vâlsan. 

— La care planuri te referi? întrebă Mihai smuls din gânduri. 

— Planurile privitoare la doctorul Roman, explică Vâlsan, puţin 
uimit de întrebarea maiorului. 

Mihai își mușcă ușor buza de jos. Se ridică de pe scaun și se 
apropie de fereastră. Aștepta, parcă de acolo, de afară, un alt 
răspuns decât acela pe care-l dăduse Vâlsan. 

— Planurile lui Hym... auzi Vâlsan vocea egală a maiorului. Noi 
am presupus că Hym a venit pentru doctorul Roman, se întoarse 
acesta spre el. Presupunerea ni s-a întărit atunci când Julia l-a 
abordat pe doctor... 

— Credeţi deci că Hym. Nu-l va aborda pe doctor? 

— Nu cred nimic, se așeză pe scaun Mihai, presupun și atâta 
tot. Certitudinea este dată de fapte... or, faptele!... 

— Contactarea lui Raul este un fapt, se încăpăţână Vâlsan în 
ideea lui. Și încă unul cum nu se poate mai concret... Credeţi că 
Hym și-a luat atâtea măsuri numai pentru a... rătăci pe 
eventualii săi urmăritori și a se putea întâlni cu Raul în 


siguranţa? Este logic, tovarășe maior, să deducem că Raul nu 
este un oarecare, ci o piesă de valoare... Cât de valoroasă nu-mi 
dau seama. Raul a lucrat la I.T.B. Mulţi ani până să iasă la 
pensie... Nu-mi imaginez cum l-a cunoscut pe Hym... 

— Nici eu, făcu simplu Mihai și adăugă: deocamdată... în 
privinţa prieteniei cu Sicu poate fi o întâmplare sau, eventual, o 
pistă falsă pentru noi. Deși s-ar putea ca Raul, prin acest Sicu, 
să țintească undeva unde nici nu bănuim. 

— Atunci?!? 

Vâlsan făcuse cu brațele un gest larg, ca și cum ar fi măsurat 
dimensiunea acestui „atunci” ce exprima mai multe lucruri la un 
loc: nedumerire, reproș reținut, încercare de renunțare. Mihai 
trecu pe lângă nuanțele ce reieșeau nu din cuvântul ca atare, ci 
din felul cum îl rostise Vâlsan. 

— İl supraveghem în continuare pe Raul și menţinem legătura 
cu doctorul lon Roman, ca să știm dacă se încearcă ceva, îi 
explică Mihai, fără însă a reuși să descrețească fruntea 
căpitanului. 

— Adică executăm în continuare măsurile de prevenire. 

Lui Mihai i se păru că Vâlsan rostise cu o ușoară ironie 
cuvântul prevenire și interveni serios și puţin iritat: 

— Exact, prevenire, și lovi cu dosul palmei braţul scaunului... 
Dacă doctorul Roman își poate vedea liniștit de munca lui nu mă 
interesează nici Hym, nici Julia, nici secătura aceasta de Raul. 
Deși, recunoscu înciudat Mihai, cu Hym aș fi vrut să amo 
explicaţie între patru ochi și într-un anumit loc... Ar trebui să 
plătească pentru povestea aceea cu Felicia Bașa, făcu să 
explodeze frântura de liniște... N-am să-mi iert niciodată că 
Felicia a putut fi târâtă în această aventură nenorocită. Dacă n- 
ar fi fost Hym, Felicia ar fi lucrat și azi cu doctorul Roman. ȘI, 
poate, doctorul și cu ea... 

— Asta am observat și eu, se învioră Vâlsan. Doctorul avea un 
fel aparte, plin de regrete, și nu numai profesionale, pentru 
Felicia. Dar așa a fost să fie. Conchise resemnat Vâlsan. 

Mihai îl privi atent pe căpitan. Cum adică așa a fost să fie? 
Căpitanul era sincer când emitea această judecată de om 
dezarmat, împăcat cu soarta, care reducea destinul unui alt om 
la câteva cuvinte de un defetism condamnabil? Dar Vâlsan oftă 
fals. Deci căpitanul nu credea o iota în cele ce afirma. lar când 
Vâlsan îl întrebă dacă nu cumva se mai putea face ceva pentru 


Felicia, Mihai se scutură de îndoielile cu privire la judecăţile mai 
tânărului său coleg. 

— Nu știu, nu știu deocamdată, spuse el cu o voce grea de 
amărăciune. Vezi, ura împotriva dușmanului nu-i o lozincă 
inventată pentru o serie de referate combative. Este ceva real, 
care există în mine și în tine. Nu-i o ură abstractă, generată de 
prejudecăţi, ci este concretă, ca și faptele celor care ne 
determină să urâm... 

Baraban intră în birou, călcând apăsat. De cum îi văzu fața 
gravă, Mihai își dădu seama că se întâmplase ceva neplăcut. 

— Sicu Dercu a dispărut! spuse sec Baraban. 

— Cum asta? ţâșni Mihai de la locul lui. 

— A plecat de două zile fără să-i spună nimic mamei lui... 

— Și cu serviciul? întrebă Vâlsan. 

— Și-a luat o învoire de patru zile. Le-a spus că are unele 
probleme familiale de rezolvat... 

— lar Matei, locotenentul Matei, ce-a păzit? Unde i-a fost 
capul? se încruntă Mihai. 

— L-am întrebat și eu, dar mi-a răspuns că n-a avut ordin în 
privinţa lui Sicu Dercu. 

— Ordin? se enervă Mihai. Pentru asta îi trebuia ordin? lar 
Raul, secătura de Raul? se neliniști în continuare. 

Aștepta cu nerăbdare răspunsul maiorului Baraban. 

— Își vede de-ale lui, dădu din mână Baraban, ca și cum ar fi 
fost lucrul cel mai puţin interesant. 

Prin mintea lui Mihai trecură nenumărate gânduri cu privire lui 
Sicu Dercu, gânduri ce se înlănţuiau cu o uimitoare repeziciune 
și din care nu lipsea Raul. 

Evident, dispariţia lui Sicu nu putea fi pusă în afara amiciţiei 
acestuia cu Raul. Poate Sicu fusese amestecat în cine știe ce 
combinaţii care-l puteau compromite pentru toată viaţa. lar 
Matei?! auzi la el: „N-am avut ordin!” Când e vorba de un om 
trebuie să primești ordin, nu? îl mustră cu privirea și pe Baraban 
care îl avea acum în subordine pe Matei... Dar trebui să 
recunoască totuși că Baraban era vinovat în aceeași măsură ca 
și el. Până acum o lună Matei fusese doar subalternul său... 


P.S. Cu maiorul Mihai Dragu 


Mihai se plimba prin camera mea de hotel, se uita pe 


fereastră, deși n-avea ce să vadă în afară de zidurile în 
construcţie ale unui nou complex de tratament. Îmi aruncase 
neglijent manuscrisul pe fotoliul de pe care se ridicase și părea 
mai mult nehotărât decât îngândurat. Simţeam că plutea între 
podea și tavan o porție zdravăână de critici și o aşteptam cu cea 
mai fierbinte dorință de care poate fi cuprins un scriitor care a 
migălit zile și nopţi pe manuscris. 

— Maestre, surise el ironic, ori te faci om cu cartea asta, ori ai 
să împachetezi ouă cu manuscrisul... Este pentru ultima oară 
când te anunţ că nu respecţi întocmai legile genului. Te vâri în 
treburi care nu te privesc. Ce te privește pe tine cum și-a 
aranjat lansarea cărţii Nicandru Aldea? Bănuiești că prin asta ai 
să capeţi bunăvoința criticii și a celor de la televiziune? Pricepe, 
odată pentru totdeauna, că genul în care scrii este un gen 
considerat minor... Nu mă întrerupe că am treabă. Astăzi 
discuţia noastră se va desfășura principial și echitabil. Eu am să 
vorbesc, tu ai să asculți... Hai, nu mai face mutra asta mirată, că 
ai mai avut asemenea discuţii cu șefii tăi. Și eu cred că ţi-au 
prins bine!... Un lucru care mă înfurie: mă pui să ţin discursuri 
despre ură. Doar știi că nu-mi plac discursurile. Că-i nevoie să-i 
urăsc pe dușmani și că-i urăsc într-adevăr o demonstrează 
faptele mele... Dacă îmi fac datoria, și-i urmăresc până în 
pânzele albe, și-i prind, înseamnă că-i urăsc. E clar? Declaraţii 
pot să facă personajele tale care nu au treabă. Alea au nevoie 
de așa ceva!... Și acum vrei chiar să mă însori cu Anca Pascu? 
De-aia ai adus-o din Algeria, dar să știi că nu ai șanse. L-ai auzit 
pe Baraban cum tuna împotriva ei. Mai lasă să treacă timp și pe 
urmă vom vedea. Te-ai cam luat de cei care repară 
autoturismele, că fac treabă de mântuială și nu le este gândul 
decât la bani, cât mai mulți bani. Te privește, dar nu uita că ai și 
tu autoturism și s-ar putea să pici pe mâna lor... 

— Tocmai c-am păţit-o, l-am întrerupt pe Mihai. 

— Și-acum vrei să te răzbuni, nu? În cazul acesta nimeni n-o 
să te creadă. Nu mai poţi fi obiectiv... Și te rog nu mă mai 
întrerupe că sunt grăbit... De câte ori să-ţi repet?... Ultima 
problemă, cum se spune la ședințe, și te-am lăsat. Asta nu-i 
pentru tine, ci pentru eventualii cititori. Să vedem, deci, unde și 
de ce a dispărut Sicu Dercu și ce amestec a avut Raul în această 
dispariţie... închide gura și așteaptă! 

— Totuși, am protestat eu, este vorba de un mic mister, pe 


care am să-l... 

— Nici gând, mi-o reteză Mihai. Nu te mai las să-i trișezi pe 
cititori cu fleacuri, să-i ţii încordaţi cu pseudo-mistere. N-ai decât 
să te gândești și să inventezi altele mai serioase. 

Deci, cu Sicu lucrurile s-au întâmplat așa, stimațţi cititori: Raul 
avea o cunoștință la un ziar de provincie unde publica și el 
uneori scurte recenzii. La rugăminţile lui Sicu, i-a dat o scrisoare 
către această cunoștință și Sicu a plecat să-și prezinte 
producțiile literare... lată tot misterul. Și pentru asta stimatul 
autor m-a făcut pe mine, om serios, maior de securitate, să mă 
supăr pe un tânăr locotenent, pe Matei. Și-ar mai fi ceva! De ce 
s-a împrietenit Raul cu Sicu Dercu? 

— Taci, nu permit, am strigat. Aici este una din problemele- 
cheie ale romanului... Te conjur, scumpul meu maior Mihai 
Dragu, te conjur. 

— Bine, acceptă el după un moment de gândire. Ai dreptate, 
așa este... Și-acum am plecat Mă așteaptă colonelul Arghir, cu 
raportul... lar tu îmbracă-te mai repede că pierzi masa de la 
cantină... Poftă bună la paste făinoase cu sos tomat!... 


A șasea după-amiază 
1 


Ascensiunea doctorului Ilon Roman fusese rapidă, fără ezitări, 
ceea ce făcuse pe unii dintre colegii săi să vorbească de șansă, 
recunoscând totuși că era un om capabil. Se vorbise mai 
demult, pe la colțuri, firește, că Roman ar avea pe cineva, 
undeva, sus, care îi netezea calea, dar nimeni, dacă ar fi fost 
luat din „scurt”, n-ar fi fost în stare să numească pe acel cineva. 
Cert este că Roman absolvise cu rezultate strălucite facultatea 
de medicină, că nu. Sărise direct din facultate în postul pe care-l 
avea acum în București, ci trecuse prin școala muncii practice, 
mai întâi într-o comună din sudul ţării, apoi în orașul acela, 
capitală de judeţ, și, prin concurs, ajunsese în București. Poate 
că fusese la mijloc și o întâmplare că îl reîntâlnise pe fostul sau 
profesor de la facultate, doctorul lacob Costache, care voise să-l 
ia pe lângă el la catedră. Roman însă îl refuzase politicos, cu 
argumente care îl convinseseră pe doctorul lacob. De ani de zile 
avea o idee, care treptat începuse să se materializeze, prin 


repetate experimente, și când lacob aflase de ea îl privise lung, 
îngândurat, ceea ce strecurase în Roman o undă de îndoială. 
Apoi, după câtva timp, lacob îl căutase și-l chemase la el. Il 
privise din nou lung, cu o privire sfredelitoare și inteligentă, și, 
după ce îl invitase să ia loc, îi spusese: 

— Să știi că ai să faci carieră... Ceea ce mi-ai spus nu este 
numai o problemă care se circumscrie în sfera dorinţei, ci este 
perfect realizabilă... Să nu uiţi însă, ceea ce știi de altfel, dar eu 
îți reactualizez, că subiectul este omul și n-ai dreptul să 
greșești... O greșeală înseamnă un rebut, iar rebutul este 
distrugerea unei entităţi irepetabile în particularităţile sale... 

Profesorul lacob îi vorbise fără emfază, fără acel accent 
didactic pe care Roman i-l cunoștea, ci cu gravitatea cu care dai 
cuiva un sfat de care nu trebuie să uite. lacob fusese puţin 
emoționat, sau așa i se păruse lui Roman, când la despărţire îi 
strânsese mâna și-i urase succes... Peste puţin timp fusese 
mutat la clinica aceasta, unde lucra și în prezent. Și Roman, 
bănuind că aici fusese mâna doctorului lacob, îi telefonase. 

— Dumneavoastră aţi aranjat să fiu mutat? 

— Da, eu, îi răspunsese lacob simplu. Să știi că nu ţi-am făcut 
nicio favoare. Aici ai mult mai mult de lucru, dar și un teren mai 
vast în care să-ţi poţi materializa ideea... Personal, nu te pot 
ajuta mai mult, poate numai cu păreri de ordin general. Ce vrei 
tu să faci depășește specialitatea mea... Un sfat: singur n-ai să 
poți realiza totul, așa că alege-ţi câţiva colaboratori... 

Directorul clinicii îl primise cu răceală, care putea fi 
interpretată ca o ostilitate latentă, ce nu aștepta decât un 
moment propice ca să se reverse. Ceilalţi colegi îl primiseră, 
normal, fiecare după temperamentul lui, iar, când începuse să 
lucreze efectiv, unii cu o curiozitate calmă, alţii cu un început de 
iritare, mascată sub zâmbete și glume nevinovate. 

— Sunteţi cumva rudă cu profesorul doctor lacob Costache? îl 
întrebase într-o zi directorul clinicii. 

Îl întrebase direct, fără niciun fel de pregătire prealabilă, cu 
începutul unui zâmbet de circumstanță, care să atenueze 
eventuala intenţie de care l-ar fi putut bănui Roman. 

— Nu, nu sunt, mi-a fost profesor în facultate. 

„Chiar aşa să fie”?! se îndoiseră privirile directorului de 
sinceritatea răspunsului. Roman  sesizase neîncrederea 
interlocutorului și continuase explicativ, aspru. 


— Chiar dacă aș fi dorit, nu s-ar fi putut. Pur și simplu nu am 
rude; sau, dacă am, nu le cunosc și nici ele pe mine... Pentru că 
am fost crescut într-un orfelinat... Este, de altfel, singura mea 
rudă... 

Directorul își scosese ochelarii și, mașinal, începuse să le 
șteargă lentilele. 

— N-am știut, te rog să mă scuzi, spusese el, cu un glas din 
care se topise răceala. 

— Eu am greșit, se dezvinovăţise, fără să fie nevoie, Roman. 
Ar fi trebuit să... 

— N-ai greșit cu nimic, îl întrerupsese directorul, dar am 
rămas stupefiat când lacob a intervenit pentru dumneata să te 
primesc în clinica mea. A făcut-o cu atâta căldură și insistență, 
încât am fost îndreptăţit să te întreb dacă ești rudă cu el... 

Lui Roman îi plăcuse francheţea directorului și înţelesese 
atunci care fusese cauza răcelii lui inițiale. Dar altceva nu-i 
plăcuse lui Roman. Acel „clinica mea”, pe care directorul îl 
rostise cu naturaleţe, ca și cum, într-adevăr, clinica ar fi fost, 
proprietatea sa personală. Ar fi putut spune simplu: clinică, fără 
adăugirea ce sublinia o posesiune... chiar afectivă! Roman 
exclusese cu bună știință termenul „feudă'*”, pe care îl întâlnise 
în unele articole, pentru că n-avea niciun temei deocamdată. 

Mai târziu Roman îi vorbise directorului despre intențiile sale 
de a-și continua cercetările. 

— Poate tovarășul doctor lacob v-a spus despre ele. 

— Mda, aprobase cam în doi peri directorul. Mi-a spus ceva, 
dar vag, foarte vag... Și-apoi clinica este lipsită de aparatele 
necesare; n-avem nicio aprobare prealabilă în acest sens... Mă 
rog, nimeni nu te oprește ca dumneata să faci observații, să-ţi 
strângi date... Dar experimentări pe pacienţi nu aprob... 

— Nici n-am intenţia, răspunsese Roman cât putuse de 
convingător... Și nici dreptul, până când nu voi avea certitudinea 
că medicamentul și metoda aplicării lui sunt lipsite de nocivitate 
pentru om... V-aș solicita însă sprijinul dumneavoastră, ca 
director al clinicii. 

Roman sublimase intenţionat cuvântul director și directorul 
sesizase. 

— Mă rog, în măsura în care nu sunt afectate problemele de 


10 Domeniu pe care vasalul îl primea în stăpânire de la seniorul său, 
în schimbul anumitor obligaţii. 


esență ale clinicii, bunul ei mers... Deși noi suntem aici să 
vindecăm bolnavii, nu să facem cercetări, descoperiri. Pentru 
asta avem institute de cercetări, Laboratoare specializate... 

— Un laborator avem și noi, intervenise Roman cu o 
încăpățânare rău ascunsă. 

— Avem, fusese de acord directorul, dar pentru analize 
curente, pentru constatări... Pentru ceea ce dorești dumneata 
este insuficient și nu avem nici aprobarea ministerului... De ce 
nu-l rogi pe lacob să te transfere într-un asemenea institut? 

Cu alte cuvinte, directorul îi spusese categoric că, dacă 
dorește să-și continue cercetările, să părăsească clinica. Asta 
înțelesese și Roman, dar se decisese să încerce să înfrângă 
cerbicia!! directorului prin argumente plauzibile. 

— Clinica îmi oferă cazuri nenumărate, posibilitatea de a 
compara, de a trage concluzii... lar în privinţa laboratorului, mi 
se pare suficient de bine utilat. S-ar mai putea improviza unele 
aparate noi din cele vechi... Evident, tovarășe director, aș lucra 
după îndeplinirea sarcinilor profesionale ale clinicii... În privinţa 
aprobării, dacă este necesar, am întocmit un memoriu... Am 
discutat și cu câţiva colegi care ar fi dispuși să lucreze împreună 
cu mine. Cred că ar fi bine să informez și biroul de partid, ca să 
ne dea sprijinul... Dumneavoastră, împreună cu biroul, sunt 
sigur că o să reușiţi... 

Bine, îl întrerupsese directorul, am să discut personal cu 
secretarul de partid. În privinţa memoriului, mi-l poţi da mie. 

Roman plecase puţin amărât, gândindu-se că ar trebui să 
apeleze la profesorul lacob. Dar renunţase. Directorul îi spusese 
„bine”, nu îl refuzase categoric. li adusese argumente de ordin 
profesional și administrativ, îl sfătuise să meargă la un institut... 
însă Roman se întrebase de ce directorul, medic și el, nu venise 
în întâmpinarea propunerii lui și nu arătase decât o vagă 
solicitudine, o solicitudine diplomatică. Târziu Roman își spusese 
că greșise tactic. Ar fi trebuit să-i propună directorului să 
conducă el cercetările. Atunci, poate, un colectiv condus de 
director... Era însă tardiv... 

Și Roman rămase uimit când, într-o dimineaţă, directorul îi 
adusese la cunoștință că avea aprobare și chiar promisiunea că 
va fi ajutat și cu aparatură. 

„Cum să-l mai judec pe omul acesta? se gândi Roman la 


"1 Atitudine plină de perseverenţă și de încăpățânare. 


director. Mă refuză diplomatic, îmi spune că nu se poate, și 
acum vine cu aprobarea!” 

Tot în acea dimineață colegul său, doctorul Boldan, îl bătuse 
pe umăr și-i reproșase în glumă: 

— De ce nu ai venit la mine să-mi spui despre cercetări? 

Doctorul Boldan, un om mărunţel, volubil, cam de aceeași 
vârstă cu Roman, era secretarul organizaţiei de partid din 
clinică. 

„Toate astea se petrecuseră cu ani în urmă și Roman le 
uitase, sau aproape le uitase. Roman își luase doctoratul în 
medicină, doctorul lacob Costache murise, iar directorul ieșise la 
pensie... Cercetările continuaseră în clinică, în laboratorul acela 
modest, cu aceeași echipă, sau aproape cu aceeași de la 
început. Felicia Bașa fugise dintre ei tocmai când Roman ar fi 
avut mai mare nevoie de ea ca doctoriţă, ca... Dar mai bine să 
nu se mai gândească la Felicia. Incercase să uite întâmplarea, s- 
o uite pe Felicia. Însă vizita lui Mihai și Vâlsan o scosese de sub 
uitare. Răscolindu-l cu amintirea ei. Roman n-o înțelegea, nu 
putea s-o înțeleagă; nu găsea nicio motivaţie a fugit ci din ţară. 
Ce resort intim se declanșase în Felicia, răsturnându-i logica, și 
o făcuse să se arunce în necunoscut, departe de ai ei, să 
renunţe, fără ezitare, la o certitudine pentru ceva nebulos? 
Mihai îi vorbise de acel Hym, de Julia, care ar fi determinat-o pe 
Felicia să facă pasul necugetat. Roman nu înţelegea, nici de 
astă dată, cum cineva te poate determina ca, dintr-o dată tu să 
nu mai fi tu, ci un simplu obiect, de care altul să poată dispune 
cum vrea. 

Roman se dezlipi de microscop. Frecându-și pleoapele. Viaţa 
aceea minusculă ce pulsa pe lamelă, după legile ei, ce se zbătea 
să supravieţuiască, i se păru deodată fără nicio noimă. 

— Numărul trombocitelor!? sunt în scădere! 

Vorbise medicul Victor Soare, notând de zor în fișa din faţa sa. 
Roman tresări. Auzise clar constatarea colegului său. 

— Să știm precis aciditatea soluției, spuse el... 

— A fost determinată, tovarășe doctor, îl lămuri asistentul 
medical Manole Pardea... 

— Ne trebuie și după reacţie, Manolică, îi spuse doctorul 
Soare. 


12 Denumire a unor mici globule incolore, de forma unor plăcuţe, în 
citoplasmă, care au un rol important în coagularea sângelui. 


Manole tăcu. Dacă trebuie, trebuie. Își mută stativul cu 
eprubete. 

Într-un colț al laboratorului doctorul lancu Rotaru nu se clintea 
din fața unui recipient pe care un vibrator îl făcea să tremure 
mărunt, abia perceptibil. Începutul de chelie lucea în lumina 
flăcăruii ce dansa domol sub recipient. In laborator plutea un 
amestec de mirosuri, greu de definit, iar noaptea de afară își 
legăna amintirile din totdeauna pe sub streșinile clădirii, într-o 
tăcere ameţitor de frumoasă. Dar cei din laborator nu vedeau 
noaptea și nu gustau din amintirile și promisiunile ei de vară 
pârguită; se contopeau parcă în aparate și eprubete, ca niște 
prelungiri ale acestora, trăind însă frumuseți știute numai de 
mintea și sufletul lor. 

Numai Roman nu era pe de-a-ntregul aici, dar nici afară, în 
brațele nopţii, ci undeva, departe, ca într-o apă imensă 
încremenită într-o așteptare fără sens. „De ce n-or fi toți 
oamenii oameni? De ce? lar cu liniștea, ce au ei cu liniștea deo 
învolburează?” 

Meditase la cele ce-i spuseseră Mihai și Vâlsan și le dădea 
dreptate... Le înțelegea îngrijorarea și nu se simţea jignit că îl 
cam dădăciseră puţin. „Doamne, ce meserie au și oamenii 
aceștia?! Istovitoare! Mie, dacă nu-mi reușește o reacţie, o iau 
de la cap. Dar ei?! Dacă unul ca acel Hym sau Julia... Nici nu 
vreau să mă mai gândesc...” 

— Continuăm? aproape că strigă medicul Soare și Roman se 
întoarse spre el. 

— Scuză-mă, nu te-am înţeles. Mă gândeam la altceva! 

— Am întrebat dacă mai continuăm! 

Roman se uită la ceas, apoi la colaboratorii săi. Era târziu. 
Dacă le-ar fi spus să continue, s-ar fi apucat din nou de lucru, 
fără să protesteze, deși erau obosiţi. 

— Propun să ne oprim. Continuăm mâine... Nu. Manole, 
rămân eu să încui, spuse Roman și Manole ridică mirat din 
sprâncene. Dintotdeauna el era acela care încuia laboratorul. 
Dar, dacă doctorul Roman voia s-o facă el, cu atât mai bine. 
„Numai de-ar ţine așa” și Manole Pardea fu primul care părăsi 
laboratorul. Roman adună fișele colaboratorilor săi și le încuie în 
fișetul metalic ce acoperea un colț al laboratorului. Apoi, spre 
surprinderea celor doi colegi, îl sigilă cu plastilină. 

— Asta ce naiba mai este? se miră Soare, ștergându-și 


mâinile cu un prosop. 

— Sigiliu, ce să fie, răspunse firesc Roman. 

— Hm, făcu Soare, clăbucindu-și mâinile la chiuvetă. Era un 
„hm” care putea să însemne orice. 

Plecară împreună și, când ieșiră afară, Soare constată cu 
vădită plăcere: 

— Ce aer curat, să-l bei ca pe șampanie. 

Dar, de undeva, de departe, se auzi uruitul unui camion, 
vrând parcă să-l contrazică. 
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Manole Pardea visa. Se făcea că ieșise din sala de operaţii, 
obosit, cu broboane abundente de sudoare pe frunte, ameţit de 
mirosul pătrunzător de medicamente, mai ales de anestezicul 
acela miraculos, ultima sa descoperire, care totuși nu era prea 
plăcut. Mai mult acru, coclit, decât dulceag, cum sunt de obicei 
anestezicele. Masca de tifon care-i acoperea gura îi îngreuna 
respiraţia, îl sufoca, și sora înaltă și drăguță, care îl asistase, 
întârzia să i-o scoată, iar el era atât de obosit, încât nu-și mai 
putea ridica nici mâinile. Făcu un efort și își smulse masca de la 
gură, o aruncă, uitându-se furios la sora-șefă, care sta pironită 
locului, fără să facă vreo mișcare, holbându-se la el cu niște ochi 
mari și rotunzi, ca niște farfurioare de dulceaţă. Chiar fără 
masca aceea nesuferită respira greu, sorbind în silă, cu greață, 
aerul infestat Țipă să se deschidă ferestrele, dar nimeni nu-l 
ascultă, și asta pentru că sala aceea albă, cu un uriaș reflector 
agăţat pe plafon, nu avea ferestre. Voi să iasă, însă constată 
uimit și înfricoșat că nu avea nici uși. Nu se gândi pe unde 
intrase; un sentiment de teamă îl zgâlțâi, vru să ţipe, dar nu ieși 
niciun sunet, de parcă ar fi fost înfășurat în vid. Apoi se aprinse 
un ecran mare, pe unul din pereţi și apăru în mărime naturală 
un ins venerabil, cu bărbuţă și păr rar, care-i zâmbea și îi arăta 
un carton pe care scria mare numele lui și cu litere și mai mari; 
„Laureat al marelui premiu în medicină”. Întinse mâna să apuce 
cartonul, dar se lovi de ecran și o durere ascuţită îi fulgeră tot 
braţul. Apoi o putere nevăzută îl supse ca o ventuză, lipindu-l de 
peretele căptușit cu faianţă, și el începu să se zbată, să geamă 
și s-o strige pe sora-șefă, care dispăruse de lângă el și se afla pe 
acel ecran uriaș, făcându-i semne de adio și trimițându-i bezele. 


Pe Manole îl înfuriară lipsa de condescendență a sorei, 
familiaritatea ei vulgară, faţă de el, doctor honoris, cea mai 
proeminentă figură medicală din câte îi fusese dat Terrei să 
aibă. Apoi uită de sora-șefă, faianţele începură să-l frigă și el, 
renumitul Manole Pardea, începu să implore ajutor, ca cea mai 
măruntă și lașă ființă de pe mapamond. Dar era singur și începu 
să se zbată. Deodată, forța aceea de ventuză se curmă și 
Manole se prăvăli departe de perete. Sări în picioare și... și se 
trezi în mijlocul propriei camere, inundată de soarele puternic 
din timpul prânzului... Răsuflă ușurat. Il durea puţin mâna 
dreaptă, dar nu era nimic grav. Atât se zbuciumase în somn, 
până ce căzuse din pat. Bine, cel puţin, că înălţimea nu fusese 
mai mare și că trăsese și perna cu el. Care-i protejase preţiosul 
cap. În cameră era cald, înăbușitor de cald, și un miros greu de 
băutură stătută, amestecat cu cel al mucurilor de țigări. Se 
repezi la ferestre și trase de ele cu înverșunare, zgâlțâindu-le, 
până ce reuși să le deschidă larg și aerul greu ţâșni afară. 

Manole Pardea se lăsă să cadă pe marginea patului, vlăguit 
de blestematul de vis, care, oricum, avea sa recunoască mai 
târziu, avusese și părțile lui frumoase. Acum însă își simţea gura 
încleiată, iar buzele uscate și amare. Capul nu-l durea. Nu-l 
duruse niciodată în viaţa lui, chiar dacă ar fi stat în cel mai aprig 
curent sau ar fi amestecat băuturile. Era însă ametit și n-avea 
poftă de nimic. Nici să moară, dar nici să trăiască. Era cea mai 
nesuferită stare pe care și-o putea imagina Vinovat era și el, 
dar, în primul rând, prăpăditul și apucatul acela de Sicu Dercu. 
Care-l ţinuse până ce ospătarii ridicaseră scaunele pe mese. Și 
încă și atunci ar mai fi avut chef să bea, dar nu mai avea unde, 
nu-i mai dădea nimeni. _ 

Bine cel puţin că astăzi era duminică și că se putea reface. Işi 
putea „linge rănile”, cum se exprima Sicu. Totul începuse bine. 
Sicu îl așteptase în staţia de tramvai, așa cum se înțeleseseră la 
telefon. Nu era singur, ci însoţit de un ins înalt, uscăţiv, cu părul 
alb, îmbrăcat corect. 

— Colegul meu de condei, Raul Câmpie, îl recomandase Sicu. 
Și doctorul Manole Pardea. Făcuse un gest protocolar spre el 
același Sicu. _ 

— Îmi pare bine, zâmbise frumos Raul. În ciuda vârstei, se 
apropia de șaizeci de ani, avea o dantură superbă Sunteti 
medic? întrebase el și Manole nu răspunsese. Raul n-avea decât 


s-o ia cum dorea, însă, până la urmă își călcase pe inimă, cu 
părere de rău. Murmurase târziu: 

— Nu chiar... 

Fusese cât pe-aci să adauge: „sunt numai asistent medical”, 
dar se oprise găsind că explicaţia era inutilă. 

— Lasă dracului modestia, că te duce la râpă. Așa cum m-a 
dus și pe mine. Sau cum era să mă ducă, se corectase Sicu. 
Stimate domnule Câmpie, vă rog să mă credeți, dar nimeni nu 
mișcă un deget în toată clinica, fără prietenul meu Manole 
Pardea, aici de faţă... Credeţi că îndrăznește vreun medic să 
facă o operaţie mai grea fără el? Și apoi lucrează la o invenţie... 

Deși îi făcuse plăcere cele spuse de Sicu Manole fusese 
cuprins totuși de un sentiment de jenă, amestecat cu puţinii 
desperare. Ca atunci când ești în autobuz. Îţi vine să strănuţi și 
nu găsești batista. Așa că încercase să taie avântul lui Sicu. Dar 
acesta făcuse un gest de indignare. 

— Dar, lasă-mă, doctore, cu ce greșesc oare? Ce, Hvpocrate!? 
a avut vreo diplomă de doctor? A urmat șase ani facultatea, a 
făcut stagiu la ţară și pe urmă a fost cine a fost? Ba, mai mult: 
de sute de ani, fiecare medic îi rostește jurământul... Tu, 
scumpul meu prieten, nu te-ai născut la timp. Ori prea devreme, 
ori prea târziu. Mai degrabă prea târziu. În afurisita asta de 
contemporaneitate, în care nu te poţi mișca fără să ai o hârtie 
prin care să se atesteze că cutare e deștept în meseria cutare. 

De fapt Sicu protesta și împotriva propriei situaţii, de scriitor 
neînțeles și invidiat. Pe Manole îl cunoscuse cu ani în urmă, mai 
precis acum vreo zece ani, când, student fiind, curta o elevă de 
la școala sanitară de pe Pitar Moș, unde Manole era elev în 
ultimul an. Un elev cam tomnatic, de vreo douăzeci și opt de 


13 Hipocrat, Hipocrate sau Hippocrates din Kos (n. 460 î.e.n., Kos, 
Grecia - d. 370 î.e.n., Larisa, Grecia) a fost cel mai vestit medic al 
Greciei antice. Este considerat „părintele medicinei”, ca 
recunoaștere a contribuţiilor sale de durată la domeniu ca fondator al 
Şcolii Hipocratice de Medicină. Această şcoală intelectuală a 
revoluționat medicina Greciei antice, fixând-o ca o disciplină distinctă 
de alte domenii cu care a fost asociată în mod tradițional (teurgie și 
filosofie), aşadar stabilind medicina ca profesie. Numele lui este legat 
de Jurământul lui Hipocrat, un adevărat codice moral al unui medic 
în exercitarea profesiunii sale, jurământ prestat și în zilele noastre în 
multe universităţi de către absolvenţii facultăţilor de medicină. 


ani, care se chinuise mult să „între” la medicină, dar porțile 
facultăţii rămăseseră închise cu încăpățânare în faţa celor vreo 
cinci, șase asalturi de a le deschide. lar când tată) său murise, 
Manole intrase la școala sanitară, măcinat de ambiția de a mai 
încerca și la facultate... Timpul trecuse Manole amânase de la 
un an la altul, visând numai, fără să se hotărască. li plăceau 
cinematografele, fetele și năstrușnicul acesta de Sicu, veșnic 
agitat, fulgerând și trosnind împotriva editurilor și a revistelor, 
care dovedeau o totală lipsă de înțelegere faţă de operele sale... 
Se căsătorise cu Liseta, o colegă de la clinică, avea și un băieţel 
de un an. Totuși uneori Sicu îl mai... rupea de casă. Urma o zi de 
reproșuri în familie și gata. Toate începeau de la... început... 

...După ultima judecată de... valoare a lui Sicu referitoare la 
diplomă, Manole Pardea începuse să se agite. Și atunci Sicu le 
spusese să meargă la „Licuriciul alb”, un restaurant curățel, 
unde puteau continua discuţia. Raul Câmpie fusese luat de un 
braţ și Manole Pardea de altul de către Sicu, care începuse 
misterios să-i amenințe c-o să le ofere o surpriză de-o să le piară 
graiul. 

„Licuriciul alb” era un local decent, liniștit. Făcând pe gazda, 
Sicu comandase coniac, gustări, friptură și vin. 

— Asta pentru început numai, se lăsase pe speteaza 
scaunului, clătinându-și capul lucios, ras proaspăt. 

Ridicând paharul cu coniac, Sicu toastase: 

— Pentru adevărata literatură, pentru cei ce o înţeleg și 
preţuiesc. 

Sorbise, pusese paharul pe masă și, cu gesturi molatice, 
scosese din buzunar un ziar pe care începuse să-l 
despăturească. 

— Gheaţa a fost spartă, anunţase el cu emfază... Vedeţi 
pagina a treia, jos în stânga... Manole Pardea și Raul Câmpie își 
apropiară capetele, căutară și găsiră. Era un catren dedicat 
echipei campioane de fotbal a României, care reușise să se 
califice în semifinalele Cupei Campionilor Europei. Și sub catren 
iscălitura: Sicu Dercu. 

Manole și Raul îl felicitaseră, iar Sicu începuse să explice: 

— Tot provincia, domnule, este cunoscătoare și imparțială. 

Catrenul lui Sicu apăruse într-o gazetă judeţeană. 

După aceea Sicu începuse să bea vârtos și să vorbească 
întruna despre ce scrisese, despre ce avea de gând să mai seric. 


Vorbise încontinuu, oprindu-se numai pentru a mai da de dușcă 
un nou pahar... La un timp se îmbătase, dar cuvintele îi ieșeau și 
mai repede de pe buze. Manole nu-l mai ascultase. Când 
începuse să se însereze Raul se ridicase și, cu toate protestele 
lui Sicu, care-l pupase, mozolindu-l, plecase. 

Sicu începuse să-l pupe pe Manole, nescoţându-l din 
„doctore”, iar Manole, văzând că nu mai are cu cine sta de 
vorbă, începuse să bea și el. Plecaseră, la închiderea 
restaurantului. Il așezase pe Sicu într-un taxi, iar el pornise spre 
casă, străduindu-se să nu se clatine... Acasă, aruncase hainele și 
se prăvălise în pat... Apoi se trezise jos, într-o stare jalnică, fără 
niciun chef... 

„„„Auzi zgomot de vase la bucătărie. 

Lizeta făcea mâncare. In cealaltă cameră Eugen dormea. 
Oare îl văzuse Lizeta în ce hal venise aseară acasă? Işi aminti că 
intrase tiptil, cu pași de pisică, și că se prăvălise pe pat. Văzând 
că întârzie, precaută, Lizeta se culcase în camera copilului. Și 
criticul acela, Raul Câmpie, om serios! Bine că nu rămăsese 
până la urmă să-l vadă cum arăta... Işi aminti că îi dăduse 
numărul de telefon. Raul îi promisese că o să-l caute. Să-l caute? 
La ce bun? Doar el nu scria literatură așa cum pretindea că face 
Sicu. Manole se scutură ca de o povară și decise să nu se mai 
lase tras prin restaurante de Sicu. O să-l sfătuiască să renunțe și 
el la acest obicei, că avea să ajungă o epavă, un jigărit, pe care 
nimeni nu-l mai ia în serios. Dacă n-o să vrea, treaba lui. Îi 
privește, doar este om în toată firea, au început să-i iasă și fire 
de păr alb. Manole însă era contrariat: cum de se împrietenise 
Raul Câmpie cu Sicu? Nu putea înțelege. Dar fiecare cu gusturile 
lui! 

Ușa din camera cealaltă se deschise. Lizeta se ducea să vadă 
ce face copilul. Și, dintr-o dată, pe Manole îl cuprinseseră o 
sfârșeală rece și rea și ceva ce se asemăna cu teama. O stare 
de neliniște păcătoasă, aparent fără niciun motiv. „Alcoolul, fir- 
ar al dracului!” înjură cu ură Manole, începând să se îmbrace. 


3 
Era cald. O căldură moleșitoare, ce transformase asfaltul într- 


o pastă moale în care se mulau tocurile pantofilor. Și nu era 
decât ora prânzului. lar chioșcurile cu răcoritoare nu mai puteau 


oferi decât o băutură dulce-acrișoară, călduţă, ce nu o puteai 
bea decât în silă. Peste oraș încremenise cerul, ca o imensă 
picătură fierbinte ce radia căldură și iarăși căldură. Mihai 
colindase prin vipia asta cu haina pe braţ și mânecile cămășii 
sumese, îl înjurase în gând pe Raul și pe zăpăcitul acela de Sicu, 
apoi urmase la rând Manole și iar toţi trei laolaltă, care nu 
găsiseră nimic mai bun de făcut în această duminică decât să se 
întâlnească și să se foiască de colo, colo, ocolind restaurantele 
ca și cum Sicu ar fi devenit un antialcoolic convins sau n-ar fi 
reușit să-i înduplece pe ceilalţi doi să le treacă pragul. Se 
plimbaseră  hai-hui, discutând uneori domol, alteori cu 
însuflețire, apoi se despărțiseră, fiecare ducându-se către casă. 
Mihai îl „condusese” pe Raul, Matei și Vâlsan pe ceilalţi doi, 
convenind să se întâlnească, pe la patru, în biroul colonelului 
Arghir. Atunci urma să sosească și Baraban de la Giurgiu, așa că 
aveau să fie toţi. De ce toţi? Mihai căutase să intuiască pentru 
ce Arghir îi chemase împreună. 

Nu era decât două și jumătate, iar Mihai avea impresia că 
cineva pulveriza peste el abur fierbinte. Nu mâncase nimic de 
dimineaţă, dar căldura îi alunga foamea. Numai setea îi frigea 
încontinuu buzele uscate. 

Plin de speranță, urcă treptele spre Casa Centrală a Armatei, 
dar ospătarul îi spuse că nu mai au strop de bere. Dacă dorește 
vin au, și încă rece. Asta-i mai trebuia: pe o asemenea căldură 
să bea vin. Dar paharele aburite de la o masă îl hotărâră. Se 
așeză și ceru vin. Vin și cât mai multe sifoane. Și ceva de 
mâncare. Orice. Vinul era rece, ușor dulceag. După ce goli un 
pahar pe nerăsuflate, simți o senzație neplăcută... Apucă cu 
nădejde sifonul și... Vâlsan și Matei căutau din ochi o masă. Il 
zăriră pe Mihai și se apropiară de el. 

— Bravo, le spuse încet Mihai, în crâșmă, la ora asta... 

— Vă căutam pe dumneavoastră, spuse Vâlsan, cu ochii la 
sifonul pe care Mihai îl așezase pe masă. 

— Lăsaţi-o baltă și luaţi loc, îi invita Mihai și cei doi nu 
așteptară să li se mai spună o dată. 

— Murim de sete, spuse Matei când se apropie ospătarul. Și 
de foame, completă el și pentru Vâlsan. 

„„„Mâncau încet, luptându-se cu sticla de vin ce scădea 
exasperant de lent, spre nemulțumirea ospătarului, care îi 
pedepsea cu sifon călduț. „Cel rece s-a terminat!” așa le 


spusese când ceruseră al patrulea sifon. Sub copertina de pe 
terasă era umbră; păcat că nu adia puţin și vântul. Atunci ar fi 
fost cu totul altceva. În orice caz era mai plăcut decât sub 
soarele torid, stâlcind sub pași asfaltul. Pe la trei și jumătate 
chemară ospătarul și îi cerură să facă nota de plată. 

— Faceți dumneavoastră cinste, zise Vâlsan. 

— Ce vorbești, măi. Îi răspunsese Mihai, voi sunteţi cumva 
scutiți, nu? 

— Eu am greutăţi, sunt însurat, Matei e tânăr, își face trusou! 
pentru însurătoare. Dumneavoastră sunteți holtei, așa că... 

— Te-a zăpăcit rău căldura, măi băiete, îi spuse Mihai. Scoate 
banii că rămâi amanet aici, îl ameninţă apoi, dar achită singur 
nota de plată. 

— Vă mulţumim, surâse languros Vâlsan. 

— Ne socotim noi la birou, nu aici, îl mai ameninţă o dată 
Mihai, ridicându-se de la masă. Coborâră scările spre Calea 
Victoriei. 

„„Baraban îi aștepta în capătul coridorului. Cum îi văzu le făcu 
semn cu mâna. 

— Ce-i, arde? îl întrebă Mihai când ajunse lângă el. 

— Tovarășul colonel a sosit de cinci minute, îl avertiză 
Baraban puţin precipitat. 

Mihai privi alene ceasul de la mână. 

— Este patru fără cinci, după ora oficială. Dacă nu mă crezi, 
poţi da telefon la zero cincizeci și opt. 

Baraban îl lăsă în pace. Nu-i replică. Porni înainte spre biroul 
colonelului Arghir. Ciocâni și, auzind vocea lui Arghir, intră 
urmat de ceilalţi trei. În biroul colonelului era parcă mai răcoare. 
Cocoţat pe bibliotecă, un ventilator zumzăia, rotindu-se încet 
într-un permanent semn de negatie. Arghir își scosese haina și o 
agăţase pe un umeraș de pe cuier. 

— Puteţi să vă scoateţi hainele și să luaţi loc, le spuse el și 
primul care execută ordinul fu Matei. Îi urmaseră exemplul Mihai 
și Vâlsan. Numai Baraban rămase cu haina pe el, descheindu-și 
însă nasturele de sus al cămășii. 

— Să nu gândiţi cumva că v-am chemat azi, la ora asta, 
pentru că locuiesc la doi pași de minister și bătrâneţea nu mă 
lasă să stau locului, se ridică Arghir de pe scaun, ca o 


14 Totalitatea obiectelor de rufărie și de îmbrăcăminte confecţionate 
pentru o fată care se căsătorește. 


confirmare parcă a ultimei afirmaţii. Eu nu vreau s-o lungim, așa 
că vă ascult pe fiecare. 

Mihai, Vâlsan și Matei raportară cam același lucru. Oamenii 
„lor” hoinăriseră împreună, se despărţiseră și fiecare se dusese 
la casa lui. 

Arghir nu puse nicio întrebare. Se așeză pe scaun, 
rezemându-se de spetează. Spuse într-un târziu, vorbind parcă 
propriilor gânduri: 

— Ce rost o fi avut această întâlnire în trei? Se îndreptă pe 
scaun cu un gest repezit. 

— Tineretul acasă, decise el. Vâlsan și Matei înţeleseră că 
despre ei este vorba. Se ridicară, salutară și plecară parcă puţin 
dezamăgiţi. Numai pentru atâta lucru îi chemase șeful?!? 

Ventilatorul se rotea cuminte, împrăștiind șuviţe de răcoare. 
Colonelul nu era în apele lui. Făcea eforturi să rămână calm, cu 
gândurile limpezi. Hotărât lucru, căldura îl dădea gata pe Arghir. 
Baraban stătea cuminte pe scaunul lui, așteptând. Mihai tuși 
ușor, ca și cum ar fi vrut să-i atragă atenţia colonelului că era 
acolo și aștepta. Arghir nu se grăbi. Suflă de pe birou un 
inexistent fir de praf și spuse: 

— S-a mai făcut un pas... Și încă unul mare. Am descifrat 
interesul lui Raul pentru Sicu... Prin Sicu voia să ajungă la 
Manole, omul care lucrează în laborator împreună cu doctorul 
Roman... 

— S-ar putea, tovarășe colonel, zise Mihai, insinuând că Arghir 
n-ar avea dreptate sută la sută. 

— Cum adică s-ar putea? întrebă agale colonelul. 

— Mi se pare prea simplu totuși pentru gândirea lui Raul. 
Spun asta pentru că dacă Hym i-a dat misiunea să-l „capteze” 
pe doctorul Roman, cu invenție cu tot, Raul nu este un agent 
oarecare. Nu poate fi. Raul nu s-ar expune, plimbându-se cu 
Manole numai în ideea ca acesta să fure sau să copieze 
însemnările cercetării. Pe ei îi interesează, în primul rând, 
doctorul lon Roman. Ori Manole nu-i poate ajuta. 

— Și de unde concluzia că Manole n-a fost racolat ca să pună 
mâna pe medicament? 

— Tovarășe colonel, eu n-am tras concluzia încă. Am spus că 
mi se pare prea simplu... Să ne amintim că Hym și Julia l-au 
căutat pe doctorul Roman. Și că Julia, cam fără sens, la prima 
vedere, i-a spus că este secretara particulară a directorului 


acelui trust „Q et Co”. Ce rost a avut această minciună a Juliei? 
Este numai o mitomana și atât? 

Arghir nu-i răspunse. Işi descheia și încheia un nasture de la 
camașă. Baraban stătea tăcut, cu o mină obosită și chinuită. 

— Uite ce este, spuse, în sfârșit, colonelul. O să descifrăm și 
dedesubtul minciunii Juliei. Dar până atunci, un lucru să ne fie 
clar: Manole Pardea să nu cadă în plasa lui Raul. N-are nimic în 
trecutul lui. Cu toate slăbiciunile, este un om cinstit și nu-l 
putem lăsa la cheremul lui Raul... De asta răspunzi dumneata, 
tovarășe maior Dragu. lei măsurile pe care le crezi necesare și- 
mi raportezi... Cât privește pe aiuritul acela de Sicu Dercu, Raul 
nu mai are nevoie de el... Ai observat că în ultimul timp a 
început să-l evite?... Acum îl interesează Manole. 

— Totuși ce rost a avut întâlnirea de azi între toţi trei? Nu fac 
decât să-mi pun și eu aceeași întrebare pe care v-aţi pus-o și 
dumneavoastră. 

— Dacă ne tot punem întrebări fără să dăm răspuns nu 
realizăm mare lucru, remarcă surprinzator Baraban, ieșind din 
tăcerea lui obosită. 

Era puţină supărare în intervenţia sa și, conștient de asta, nu 
căuta s-o voaleze. O credea justificată; dormise prost și se 
grăbise să vină într-un suflet, ca aici nimeni să nu-l întrebe ce 
descoperise, ci să discute la modul general despre Raul, când el 
ar fi putut să aducă, cât de cât, elemente concrete. Discuţia 
aceasta ar fi putut să aibă loc și luni. Nici el nu înțelegea rostul 
convocării azi. Duminica, pe o căldură îndrăcită. Cel puţin, în 
ceea ce îl privea. 

— Intrebările sunt și pentru dumneavoastră, remarcă Arghir, 
fără intenţia de a-l lua la rost. Ca să rezolvi o problemă trebuie 
să ai, în primul rând, datele ei, cât mai multe date. Nu poţi să 
dai răspuns la întrebări inexistente... Dacă nu știm să le 
formulăm corect, vom da răspunsuri care nu ne folosesc. Adică 
investigații, căutări, muncă fără finalitate practică. 

„Colonelul își intră treptat, treptat în formă” constată pentru 
sine Mihai. Baraban își slăbi nodul de la cravată, apoi, cu un gest 
hotărât, își scoase și el haina. Incepuse să-i fie din ce în ce mai 
cald. Cămașa lui Baraban era boţită, ca și cum ar fi dormit 
îmbrăcat cu ea. 

Arghir se ridicase de la birou și pendula cu pași rari între fișet 
și fotoliul pe care sta Baraban. 


— Să auzim ce spune Giurgiul! se opri Arghir din mersul acela 
domol. 

Baraban scotoci în buzunarul hainei, scoase un carnetțel și, 
după ce îl răsfoi puţin, începu să vorbească. Colonelul se așeză 
din nou la birou, Mihai se răsuci spre Baraban ascultându-l cu 
interes... 

— Raul Campa, născut în 1917 în orașul Giurgiu. Fiul lui Arion 
Campa,  angrosist de cereale, proprietar de  șlepuri, 
colaboraţionist cu fasciștii germani, decedat în august 1944 în 
urma unui bombardament în apropiere de Cluj, în timp ce fugea 
din ţară împreună cu soția sa Paula și fiul său Raul, absolvent al 
liceului comercial. In acel bombardament a fost ucisă și Paula. 
Raul a scăpat cu unele contuzii, dar nu și-a mai putut continua 
fuga. 

Prevăzător, Arion Campa își vânduse casele și șlepurile prin 
aprilie 1944 și se mutase la București, pregătindu-se de fugă. Ar 
fi făcut-o poate mai înainte dar, probabil, a fost forțat de 
anumite împrejurări să stea până în ultima clipă. După război 
Raul Campa s-a stabilit în București. A lucrat ca funcţionar la 
uzinele „Vulcan”; nu s-a amestecat în politică Din 1953 a lucrat 
la I.T.B., unde a avut o comportare obișnuită. În 1954 s-a 
căsătorit cu Tanţa Tăvar, dactilografă și în prezent la sfatul 
popular. Au locuit cu chirie pe strada Agudelor 112 B până acum 
doi ani, când au primit o garsonieră în Drumul Taberei. Nu au 
copii. Raul scrie recenzii și note de lector, semnând Raul 
Câmpie. 

Baraban închise carnețelul și, cu el pe genunchi, aștepta. 
Arghir părea sincer dezamăgit, ca și cum Baraban i-ar fi adus la 
cunoștință cele mai banale lucruri din lume. Nici Mihai nu era 
entuziasmat de biografia lui Raul Campa. 

— Dar rudele lui Raul? întrebă Arghir. 

— Nimic interesant, îi spulberă Baraban orice speranţă. 
Fratele lui Arion Campa, Dionisie, și soţia acestuia, Mona, au 
murit acum șase ani. După câte știu, Raul nu întreținea relaţii 
strânse cu ei. Sora mamei lui Raul, Dida Postali, văduvă, a fugit 
cu un colonel neamt în 1944. Astea sunt toate rudele lui Raul, 
puse punct expunerii sale Baraban. 

— Deci Raul este singur pe lume! vorbi iar Arghir ca pentru 
sine... 

— Dacă și Raul ar fi pierit în acel bombardament de lângă 


Cluj, n-ar mai fi rămas nimeni din familia Campa. 

Arghir tresări, privindu-l pe Mihai cu un început de satisfacție. 
Vru să spună ceva, dar telefonul sună și colonelul ridica 
precipitat receptorul ca și cum ar fi așteptat această intervenţie. 

— Alo!... da, da... Când?... Precis?... Bine, mulțumesc... Urări 
calde fiicei... Și să aibă răbdare... 

Lăsă receptorul să cadă încet în furcă și răsuflă greu. 

— Doctorul lon Roman va fi invitat să ţină conferinţe în 
străinătate, comunică Arghir. Peste o lună, o luna și jumătate, 
adăugă el puţin posomorăt. 

Mihai și Baraban se priviră o clipă, dar niciunul nu spuse 
nimic. Amândoi se gândeau la același lucru. Și nu numai ei, ci și 
colonelul Arghir... 


4 


Simţi cum îl cuprinde o furnicătură, ce urca din picioare și se 
oprea undeva. În creștetul capului, care începu să-i vuiască, 
palmele îi asudară abundent și brațele îi deveniră grele. 

Sosise primul la clinică și intrase în laborator. Se apropiase de 
fișet, voise să-l deschidă și atunci observase urmele acelea de 
ceară prelinse discret pe încuietoare. Roman își reveni din 
senzaţia aceea neplăcută și mai privi o dată. Urmele de ceară 
erau evidente... Se depărtă încet de fișet cu cheile în mână și 
atunci zări jos, chiar lângă el, un obiect alb. Se aplecă și îl ridică. 
Era un pix, un pix pe care îl mai văzuse la cineva, dar nu-și 
amintea la cine. Îl strecură în buzunar, ieși din laborator și se 
îndreptă spre cabinetul său. Sora de serviciu nu sosise încă, era 
devreme. De-abia peste vreo oră, pe la opt, avea să-și facă 
apariţia... Ridică receptorul telefonului, dar îl puse la loc, nervos 
și nemulțumit. Scoase portofelul și răscoli prin el până ce dădu 
de o hârtiuță pe care avea notat un număr de telefon... li veni 
tonul și discul se roti într-un cârâit ușor de șase ori. 

— Alo! La telefon doctorul Roman... Cu tovarășul Mihai Dragu, 
vă rog... Da, mulţumesc, aștept... Alo! Doctorul Roman vă 
deranjează... Cu toată stima... Aș vrea să stau de vorbă cu 
dumneavoastră... Da, cred că este urgent... Vă pot comunica și 
la telefon... Bine, cum credeți... Bine... Cu toată stima!... 

Palma îi asudase din nou pe ebonitul receptorului. Roman 
voia să fie calm, dar mișcările mâinilor, mai agitate ca de obicei, 


îi trădau neliniștea... 

Când sosi în parcul de lângă clinică, Mihai îl aștepta pe bancă 
citind ziarul. 

— Deci au început să vă necăjească, tovarășe doctor, își 
împături Mihai ziarul și îl puse alături de el, pe bancă. 

— Azi-dimineaţă am găsit urme de ceară pe broasca fișetului, 
spuse Roman precipitat. 

— Sunteţi sigur? 

— Am râcâit cu unghia și am strâns câteva bobițe... Mă 
gândeam că vă pot fi de folos, și Roman scoase din buzunarul 
de la piept batista împăturită cu grijă... Poftiti, sunt în batistă. 

Mihai o luă și o despături. Albul imaculat al batistei era 
pigmentat de câteva puncte cafenii. 

— O să vă supăraţi dacă vă împrumut, pentru câtva timp, 
batista? 

— Chiar vă rog s-o luaţi... Și încă ceva, continuă el. Lângă fișet 
am găsit și acest pix alb... 

— Poate că i-a căzut cuiva care a lucrat în laborator, 
argumentă Mihai, dar Roman protestă energic. 

— Imposibil. leri am plecat, ca de obicei, ultimul din laborator 
și ar fi trebuit să observ pixul sau, în cel mai rău caz, să calc pe 
el. Sigur, pixul nu se afla acolo, jos, când am părăsit laboratorul. 
lar în laborator n-a mai intrat nimeni de ieri seara... 

— Şi pixul? 

— Este la mine. 

Roman se căută în buzunar, îl găsi și îl întinse lui Mihai. 

— Păcat, spuse el încet și, scoțându-și propria batistă, îl 
înfășură și-l strecură în buzunar. 

Roman nu auzi remarca lui Mihai și chiar dacă ar fi auzit-o ar 
fi ridicat din umeri. 

— Și-acum ce trebuie făcut? întrebă precipitat Roman. Dacă 
mi-au luat modelul cheii, vor încerca să fure fișele cu însemnări. 

— Al cui este pixul? întrebă Mihai spre stupefacţia lui Roman, 
care era concentrat asupra ideii sale. 

— Nu știu! L-am mai văzut undeva, dar nu-mi amintesc la 
cine. Precis l-am văzut... Dar cine a umblat cu ceara? întrebă el 
naiv. 

— Dacă am ști, problema ar fi rezolvată... Vom afla. Până 
atunci însă să luaţi măsuri ca secretul cercetărilor 
dumneavoastră să rămână într-adevăr secret... Uitaţi ce vă 


sugerez eu... 

Mihai vorbi câtva timp, întrerupt uneori de Roman, apoi vorbi 
Roman fără însă a fi întrerupt de Mihai. Se despărțiră. Roman 
plecă întâi, iar Mihai puţin mai târziu. Lângă parc îl aștepta 
mașina. Se urcă în ea și ţâșni de pe loc ca într-o cursă contra 
cronometru. 

.„.Mihai recitea fișa primită de la „tehnic”. 

„Ceara este de provenienţă străină, special pentru mulaje. 
Este cam veche și și-a mai pierdut din calităţile iniţiale. Pe pix 
sunt două feluri de amprente, după toate probabilitățile de 
bărbaţi.” 

Unele aparţineau lui Roman, dar celelalte? 

Împături fișa și o vâri în sertarul biroului, unde se afla și pixul 
alb, pixul pe care doctorul Roman îl găsise lângă fișet. ÎI luă și 
începu să-l răsucească între degete. Il privi, dar pixul nu-i putea 
da niciun răspuns la întrebarea pe care și-o punea... Ba, stai! Il 
va face el să „vorbească”, așa pix cum era... 

x 


— ...Admirabil, minunat! radia medicul Victor Soare. Niciun fel 
de efecte secundare... Vă dați seama ce înseamnă asta? 

Medicul lancu Rotaru își clătină începutul său de chelie, iar 
doctorul lon Roman se apropie de Soare. 

Manole Pardea rămase cu eprubeta suspendată deasupra 
stativului, uitând s-o mai pună la locul ei. In felul său, participa 
și el la bucuria celorlalți. ÎI încercă însă un trecător fior de 
amărăciune. Dacă el, Manole Pardea, și nu Roman... „Eh, ce să-i 
faci, asta-i viaţa!” 

— Pentru astăzi, gata, am terminat, îl auzi Manole pe doctorul 
Roman. Să ne rămână timp să gustăm și din bucuria succesului. 
Așa este drept... _ 

Se pregăteau de plecare. Intâi plecă Soare, apoi Rotaru. 
Manole mai rămase un timp, făcând ordine pe masa de lucru. 

— Poţi pleca și dumneata, Manole, îi spuse Roman. Am să 
închid eu, ca de obicei. 

Manole își scoase halatul și, după ce își puse haina, dădu 
bună seara. Înainte de a pleca însă culese, cu un gest reflex, 
pixul acela alb, care se găsea la vedere pe măsuţa de lângă ușă, 
și-l vâri în buzunarul de la piept. Roman îi văzu gestul și tresări. 
Dar se întoarse spre fișet, făcându-se că îl încuie. După ce plecă 
și Manole, doctorul Roman rămase ca năuc, privind intens ușa 


care se închisese în urma asistentului sanitar... 
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— Salut, „formulă matematică”, unde-i Vâlsan, că-l mănânc! 

Dar tonul vesel al lui Mihai îi dezminţea intenţia canibalică. 
Baraban își săltă capul dintre hârtii și-i reproșă: 

— Te-am rugat să fii mai serios și să nu-mi mai zici așa... De 
unde vrei să știu eu unde-i subalternul tău? 

— În regulă, îşi frecă inimile Mihai. Am una bună cu papagalul 
și cocota... Un papagal era... 

Baraban nu-l lăsă să spună ce era cu papagalul. 

— Te caută tovarășul colonel Arghir! A întrebat de două ori de 
tine... 

— Am zburat! 

Baraban puse amândouă mâinile peste hârtiile de pe birou, să 
nu i le împrăștie curentul în timp ce Mihai se îndrepta vesel spre 
cabinetul colonelului Arghir. 

Colonelul nu-l invită, ca de obicei, să ia loc. Deci se grăbea 
sau nu avea prea multă treabă cu el. 

— M-aţi căutat, tovarășe colonel? Voiam să vă raportez încă 
de alaltăieri, dar dumneavoastră ați fost plecat. 

— Ştii, pentru asta te-am chemat... Dar, te rog, concis. Peste 
cincisprezece minute trebuie să fiu la tovarășul ministru! 

— Vă raportez, tovarășe colonel, începu Mihai. 

Arghir își îngustă pleoapele: „De când zelul ăsta milităros la 
maior?” 

— Raportează o dată... 

— Pixul aparţine asistentului medical Manole Pardea. lar 
amprentele de pe el sunt tot ale lui... 

— Și-mi spui asta de parcă te-ai bucura, sări de pe scaun 
Arghir. Ce-ai făcut, tovarășe maior? Ți-am dat ordin să iei toate 
măsurile ca Manole Pardea să nu cadă în plasa lui Raul... Da sau 
nu? 

— Da, tovarășe colonel, dar... 

— Fără dar, fără niciun dar... 

— Am făcut totul, tovarășe colonel, dar... 

— Termină odată cu acest dar... 

— Am făcut totul, așa cum mi-aţi ordonat... Mihai nu-i mai 
dădu răgaz colonelului să-l întrerupă. Vorbea repede, cu 


însufleţire și, pe măsură ce raporta, colonelul Arghir se calma. 
Se așeză pe scaun, destins, cu o privire limpede în care licărea 
satisfacția. 

— De ce nu mi-ai spus mai demult cum au evoluat lucrurile? îi 
reproșă înțelegător colonelul. 

— V-am căutat de alaltăieri, dar eraţi plecat din București... 
Doctorul Roman ne-a ajutat cu o pricepere care m-a uimit. 

— O să discutăm mai pe larg altă dată. Acum mă grăbesc... 
Cu căpitanul Vâlsan am vorbit eu de dimineaţă. l-am dat ceva 
de lucru. Pe la prânz se înapoiază. În privinţa lui Manole 
Pardea... Știi mai bine ca mine ce ai de făcut, renunţă Arghir să-i 
mai facă vreo recomandare. 


P.S. Cu maiorul Mihai Dragu 


Tratamentul pe care-l făcusem toată dimineaţa mă obosise 
mai mult ca oricând. Sora aceea cu zâmbet frumos nu mă 
slăbise o clipă. Încercasem s-o mai îmbunez cu o anecdotă, îi 
mai vorbisem de moda din București, dar nu mă iertase de 
chinul gimnasticii intensive. De mâncat, mâncasem cu poftă la 
prânz, dar asta nu-mi alunga oboseala. Când intră Mihai, eram 
între starea de veghe și somn. Încă puţin și m-ar fi găsit 
abandonat în braţele lui Morfeu”. 

— Am lecturat azi-dimineaţă, cât ai fost la tratament, așa că 
intru direct în subiect. 

— Ce-ai făcut? 

— Am lec-tu-rat, silabisi el. Sau te supără termenul? Nu așa 
spun oare cei din edituri și nu numai ei, ci toţi oamenii mai 
subțiri? Nu ţi se pare mai elegant decât obișnuitul „am citit”?... 
Dar să lăsăm asta... Povestea doctorului Roman, chestia cu 
directorul clinicii, te privește. Dar roagă-te celui de sus să te 
vindeci înainte de a-ţi apărea cartea... începe să se lege ceva 
mai binișor... Deși stai încă prost cu regulile genului... Trebuie 
să-i lămuresc pe cititori ce-a fost de fapt cu plimbarea aceea de 


1> Morfeu (Morpheus) a fost zeul grec al viselor, unul dintre cei o mie 
de fii ai lui Hypnos. Fiu al Somnului și al Nopţii, zeul viselor în 
mitologia greacă; în vis lua formă omenească. Avea aripi de fluture, 
și în mână frunze de mac, cu care atingea pleoapele muritorilor. În 
alte reprezentări, el apare sub forma unui bătrân cu aripi, cu o 
coroană de mac pe cap și cornul abundenței în mână. 


duminică dimineaţă și ce au discutat între ei Raul, Sicu și 
Manole. Iniţiatorul acestei plimbări matinale, care s-a prelungit 
până spre prânz, a fost Manole Pardea A aranjat-o, în prealabil, 
cu Raul. Ingrijorat de amicul său Sicu Dercu, de permanentele 
sale ieșiri bahice, Manole l-a rugat pe Raul, cu care de altfel s-a 
mai întâlnit de câteva ori, să-l prelucreze împreună pe Sicu. Ce a 
discutat Raul cu Manole în timpul întâlnirilor în doi n-am să 
divulg. Ar însemna să-ți distrug romanul. 

— Ești un băiat bun, Mihai. 

— Nu mă linguși, că nu-ţi merge cu mi ne, mi-o reteză el 
scurt... Așa... Și s-au întâlnit toţi trei și l-au luat „tare” pe Sicu. 
Că excesul de alcool atacă memoria și diminuează capacitatea 
de efort, că înseamnă o irecuperabilă pierdere de timp, că duce 
la ratare, că numai cei ce nu-s în stare să scrie ca lumea bat 
crâșmele, lăudându-se reciproc că sunt geniali, deși nu-i nimic 
de capul lor... Şi câte și mai câte de acest fel! 

— Și Sicu? 

— Sicu, ce să zică. Era prins între două focuri. Dacă l-ar fi spus 
numai Manole, treacă-meargă, dar i-o spunea și Raul, pentru 
care avea un sincer respect. Așa că Sicu a tăcut, a tăcut tot 
timpul... Cu coi trei care ne-au scos sufletul duminică asta a 
fost. 

— Se putea totuși ca această discuţie să fi avut alt caracter. 

— Nu se putea deloc. De ce, ca să lungești pelteaua? Ca să 
mai scrii câteva coale în plus?... Și-acum să-mi spui, mă rog, de 
ce îl faci antipatic cititorului pe șeful meu, colonelul Arghir?... ÎI 
pui să ne cheme duminica la lucru. Ai impresia că interesează 
pe cineva dacă muncim ziua, noaptea sau și duminica?... Mh! 
Nu-i asta modalitatea ca să subliniezi efortul nostru, al celor de 
la securitate. Și nici să ne trimiţi în misiune tocmai când avem 
bilete la teatru sau întâlnire cu vreo fată. 

— Dar n-am făcut-o. Eu... 

— Te avertizez să n-o faci... Crezi că este educativ să mă bagi 
în restaurant împreună cu subalternii? Dacă ar ști Baraban ar 
tăia asta cu cel mai gros creion roșu din lume... Fii mai atent că 
altfel o încurci, stimate tovarășe Sârbu... Apropo... Ce naiba, 
domnule, de ce nu ai bunăvoința să mă faci mai cult, mai 
deștept?! 

— Mi se pare că ești destul de deștept... 

— Pe naiba! Pune-mă să reproduc aforisme celebre, să emit 


judecăţi de valoare despre știință, literatură, filosofie. Doar ai 
atâtea dicţionare la îndemână. Învață din experienţa altora. Și- 
apoi, în felul acesta, ai părea și tu un om deștept, erudit, așa 
cum stă bine oricui scrie... Te-am lăsat, pe mâine. 


A șaptea după-amiază 
1 


Liseta observă o schimbare la soțul său Manole. De aproape o 
săptămână venea acasă devreme, începuse s-o ajute în 
gospodărie și îl evita pe vechiul său prieten Sicu Dercu. In 
schimb, devenise mai gânditor, mai tăcut și, uneori, îl 
surprindea cu privirea în gol. Nu-l întrebă nimic. Dacă Manole 
avea să-i spună ceva, s-o facă singur. O întrebare de-a ei l-ar fi 
aruncat într-o muţenie și mai încăpăţânată. 

— Te-a căutat Sicu, îi spuse Liseta într-o sâmbătă după- 
amiază. 

— A venit pe aici? se încruntă ușor Manole. 

— Nu, a dat telefon... l-am spus că vii târziu, că ai treabă, îl 
informă cu prudenţă Liseta. 

— Bine ai făcut, o aprobă Manole sec. Dacă nu vrea să-și bage 
minţile în cap, îl privește, e om în toată firea. 

— Și te-a mai căutat cineva, îi mai spuse Liseta, în timp ce îi 
lua haina și o așeza pe umeraș... Un om care zice că-l cheamă 
Raul... 

Manole se schimbă la față, dar Liseta nu observă. Era cu 
spatele la ea, pe scaun, își desfăcea șireturile de la pantofi. Și 
nu reuși decât cu greu; parcă se încurcaseră. Spuse mai târziu, 
pornit: 

— Oamenii ăștia nu știu că azi este sâmbătă și că sâmbăta 
fiecare om stă la casa lui?... Naiba să-i ia... Pe la ce oră a dat 
telefon? întrebă totuși. 

— Cine, Sicu? 

— Nu, celălalt, Raul. 

— Acum vreo oră, așa cred. Liseta îl privi cu suspiciune. Dar 
de ce întrebi, ai treabă cu el? 

Manole nu-i răspunse. Intră în baie și, peste câteva minute, se 
auzea zgomotul apei de la duș... leşi de acolo înfășurat în halat, 
cu părul umed. Micul Eugen, de doi ani, târa pe coridor, cu o 


sfoară, o mașinuţă de plastic, claxonând. 

— Băiatul tatii, băiat! îl ridică Manole în braţe Eugen începu să 
râdă și își încurcă degetele în părul ud al lui Manole. Uitase de 
mașinuţa lui din plastic, ce zăcea răsturnată lângă cuierul de pe 
coridor... 

Pe la ora nouă și jumătate, telefonul sună și Manole ridică 
receptorul. Liseta îl auzi cum răspunde cuiva și cum îi promite 
că o să se ducă la întâlnire. 

— Nu cumva vrei să pleci? îi căută ea mâna. 

— Nu... nu lipsesc mult, îi promise el. 

— Doar mi-ai spus că n-ai să... 

— Nu insista, am treabă, deveni Manole, brusc, nervos și 
puţin grosolan. 

lar Liseta știa că n-are niciun rost să insiste. „Doamne, numai 
dacă n-ar începe să bea din nou”. Manole își feri privirea de a 
Lisetei în timp ce se îmbrăca. Nu avea chef de plimbare, dar îi 
telefonase Raul și nu ezitase să-i promită. Când ieși afară, era 
întuneric și începuse să bală un vânt subţire, rece. Erau semne 
de ploaie. Se opri în ușa blocului. Să se întoarcă să-și ia umbrela 
sau scurta? Renunţă. Dacă o să înceapă să plouă... 
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Ziarele le citise de la un cap la altul și acuma ataca teancul de 
reviste. 

Venise să-l înlocuiască pe Matei, care, cum îl văzuse pe Mihai, 
se înviorase și se grăbise să plece. De câteva zile făceau cu 
schimbul de serviciu în acest birou. Lui Vâlsan, Mihai îi spusese 
categoric să nu vină să-l schimbe. 

— Stai acasă lângă nevastă și copil, flăcău... Este și 
sâmbătă... Nu fă pe conștiinciosul cu mine, lasă „sacrificiul” pe 
altă dată. 

Căpitanul Vâlsan executase cu cea mai mare plăcere... 
ordinul superiorului său. 

Teancul de reviste începuse să scadă și o moleșeală dulce se 
strecura binișor în el. Își mărturisea, pentru a nu știu cita oară, 
cât de nesuferită era așteptarea și că ar fi preferat orice altceva 
decât să stea înfundat în fotoliu, fără să facă nimic. Își înăbuși 
un căscat cu dosul palmei și, plictisit, aruncă pe birou revista pe 
care o răsfoise până atunci. „Seamănă al naibii între ele, 


revistele astea, constată Mihai. Parcă ziariștilor le-a secat cu 
totul fantezia...” 

Minutele treceau pe lângă el tot mai încet, încărcate de 
monotonie. Ceasul arăta orele zece și jumătate... Ce-ar fi să-i 
dea un telefon Ancăi Pascu?... Nu se culcase încă... Poate citea... 
Ori, poate, nu era acasă. 

Ridică receptorul și formă numărul... Dar telefonul suna, suna 
întruna și nimeni nu răspundea... Nici Anca, nici mama ei... 
Apelul acesta fără răspuns îl întristă pe Mihai. Deodată, un ţârâit 
prelung, ca al unui greiere răgușit, umplu încăperea. Și tot ce 
începuse să se adune în Mihai se volatiliză. Nu sări de pe fotoliu. 
Un val de căldură alunecă peste el. Și țărâitul se auzea mereu, 
mereu, egal în insistența lui, ca o chemare calmă... Mihai ridică 
receptorul unui alt telefon. 

— Alo, tovarășul colonel Arghir?... În momentul acesta se fură 
sau se fotografiază documentele din fișetul doctorului lon 
Roman... Este ora unsprezece fără cinci... Am înțeles! Să trăiţi! 

Tonul lui Mihai fusese calm, de parcă ar fi comunicat 
colonelului ora exactă. Țărâitul de greiere răgușit încetă brusc. 
Deschise fereastra Vântul aducea stropi fini de ploaie, perdelele 
ușoare fluturau într-un dans dezordonat... 

Necunoscutul care cotrobăise prin fișetul doctorului Roman 
plecase, tiptil, așa cum venise, și acum poate își aprindea o 
țigară și trăgea însetat din ea, potolindu-și emoția prin care 
trecuse. Dar Mihai se înșela. Necunoscutul nu își aprinsese nicio 
țigară, pentru simplul motiv că nu avea ţigări la el. 

x 

Maiorul Baraban scoase un plic din mapă își i-l întinse peste 
birou colonelului. Arghir îl desfăcu și pe cristal. Se împrăștiară 
mai multe fotografii. Ridică una din ele și o privi cu interes, în 
timp ce Baraban observa cum pe faţa colonelului se adunau cele 
mai diverse reacții: curiozitate, uimire și nervozitate Arghir nu 
spuse nimic. Adună meticulos fotografiile și le introduse la loc, 
în plic. 

— Când sosește maiorul Mihai Dragu, sa vină la mine, spuse 
în loc de concluzie Arghir, spre ușoara dezamăgire a lui 
Baraban, care înclină capul și părăsi biroul colonelului. 

„„.Mihai sosi târziu, punând la încercare răbdarea lui Baraban. 
Era ud de ploaie și se plânse că îi este frig. 

— Asta nu-i zi de miez de august, ci de toamnă! se revoltă el. 


Parcă s-au întors toate cu dosul în sus. 

— Te așteaptă tovarășul colonel! îl anunţă sec Baraban. 

— Mă bucur, făcu morocănos Mihai, dar nu se grăbi. 

Continua să se scuture ca o pisică ieșită din apă și își 
tamponă ceafa cu batista. 

— Ai să vezi și fotografiile, încercă Baraban să-i ațâțe zelul. 

— Am plecat, zise Mihai, într-un târziu, netezindu-și părul cu 
mâna. 

Arghir nu era grăbit să-i înșire în față setul de fotografii pe 
care i-l adusese Baraban. Nici Mihai nu întrebă de ele, ca și cum 
n-ar fi știut nimic. 

— Doctorul lon Roman pleacă peste zece zile, raportă Mihai. 
Pe trei septembrie începe ciclul de conferințe... Ce facem, 
tovarășe colonel? întrebă el ultimativ. 

„Mersi bine!” parcă răspunseseră privirile colonelului la 
întrebarea tranșantă a maiorului. 

— Asta-i explicaţia grabei spionilor! vorbi în sfârșit colonelul. 

— Vreţi să spuneți că au neapărat nevoie de însemnările 
doctorului Roman? făcu o scurtă pauză, după care continuă: Prin 
urmare ostilitățile vor continua acolo. Va fi greu... Ne va fi foarte 
greu, se corectă el și colonelul îl aprobă cu o ușoară înclinare a 
capului... însemnările lui Roman vor fi transmise lui Raul, iar 
acesta va trebui să le transmită acolo, în străinătate, direct lui 
Globi... 

— Asta-i mai puţin important, preciză Arghir și Mihai se 
întrebă de ce era mai puţin important. 

— Totuși, încercă el să pătrundă în logica lui Arghir, 
transmiterea lor în străinătate va scoate la suprafață pe încă 
cineva; pe cel care va face oficiul de curier... 

— Nu cred, îl contrazise colonelul... Raul nu va risca să mai ia 
legătura cu cineva. Și așa a riscat mult, enorm de mult... Stau și 
mă întreb de ce a făcut-o? Ce se ascunde în spatele acestui risc? 
Acolo, în străinătate, spuse Arghir, în altă ordine de idei, se va 
consuma un alt act al piesei, tunde nu-i neapărat nevoie de 
însemnările doctorului Roman... Ele pot folosi ca un argument în 
plus, argument final... Și sub o altă formă... Arătate acolo lui 
Roman, își dezvoltă ideea Arghir, nu vor avea alt efect decât o 
repulsie a doctorului față de ei și de metodele lor... Sunt nevoiţi, 
și o știu foarte bine, să lucreze atent cu Roman, să încerce să-l 
sensibilizeze cu argumente de ordin practic și moral, să-l 


convingă că ei sunt niște îngeri suavi, care nu-i vor decât binele, 
îngeri puși în slujba înaltelor comandamente umaniste ale 
științei... 

Mihai urmărea cu interes și cu puţină ciudă pe sine însuși 
explicațiile fără fisură ale lui Arghir. 

— Atunci, pentru ce au forțat accesul la însemnările doctorului 
Roman? nu se putu abţine Mihai să nu întrebe. Era o întrebare 
firească, ce rezulta din fapte și nu din speculaţii în care „dacă” 
și „poate” aveau preponderență. 

— Pentru continuarea piesei aici, la noi, dacă acolo nu vor 
avea audienţă la înțelegerea doctorului. Și știi bine că nu vor 
avea! 

În faţa Lui Mihai se înfățișa un plan clar, ţesut cu migală și 
răbdare de Globi, Hym și ceilalţi, un plan în care, la început, 
Felicia Başa avusese rolul principal... Felicia Bașa!... Dacă ar fi 
avut un caracter ferm, acum n-ar mai fi discutat despre acest 
caz. Totul ar fi curs altfel, iar Hym, păcătosul de Hym, ar fi fost 
acolo unde îi este locul. 

— Și-acum privește aceste fotografii, îl auzi Mihai pe Arghir. 
Ridică plicul pe care colonelul îl împinsese către el. Privi 
fotografiile, ascunzându-și cu greu uimirea. 

— Vom avea din nou bătaie de cap, constată Mihai. 

— Ştii ce ai de făcut, nu? 

— Da, știu, tovarășe colonel, dar doctorul Roman va pleca în 
curând... 

— În privinţa doctorului nu-ţi mai face griji, îl linişti Arghir... 
Despre Manole Pardea însă, continuă puţin îngrijorat colonelul, 
ţi-am atras atenţia. Îţi amintesc din nou, pentru că n-aș vrea să 
avem surprize. Raul este în stare de orice... 

— Și Hym, tovarășe colonel, interveni Mihai. 

— Și el, întări Arghir, deși nu cred că va risca... Cel mult îi va 
sugera lui Raul sau altcuiva cum să procedeze cu asistentul 
sanitar... Deși... Arghir se lăsă pe speteaza scaunului, fără să-și 
ducă ideea până la capăt... Deși, reluă el într-un târziu, nu prea 
văd ce rost ar avea să stârnească furtuna, fără să fie nevoie. 
Totul depinde de noi... Și, în primul rând, de tine, îl avertiză 
Arghir. 

Mihai înţelese ce voia să spună colonelul, iar acest „... în 
primul rând, de tine” îl împovăra și strecură în el o neliniște 
vagă... Sicu Dercu, Manole Pardea, oameni obișnuiți, fiecare cu 


ale lui, picaseră așa, dintr-o dată, în toată combinaţia lui Hym... 
Raul Campa avusese nevoie de amândoi. Mihai era îndreptăţit 
deocamdată să folosească avusese și nu avea. Se putea însă 
înșela. Raul, Hym ori altcineva erau capabili oricând de o 
surpriză. Așa că el. Mihai. Nu avea încă dreptul sa tragă linie 
peste numele lor... 

— O să-l ţin mai din... scurt pe Raul, tovarășe colonel... Și pe 
Hym, bineînțeles, adăugă, după ce văzu cutele ce se adunau 
între sprâncenele colonelului... însemnările fotocopiate din 
fișetul doctorului trebuie să ajungă în mâinile vreunuia din ei. N- 
au fost fotocopiate numai așa, să fie... 

— Și dacă ar fi fost furate numai așa? lungi colonelul ultimul 
cuvânt. 

Mihai căuta un fir, cât de subţire, care să justifice supoziţia 
colonelului. Dar nu găsi. Nici n-avea ce să găsească. Uneori 
Arghir ironiza în asemenea mod, încât, în primul moment, nu-ţi 
puteai da seama. lar Mihai nu sesizase ironia colonelului. Era 
încă sub impresia avertismentului cu privire la Manole Pardea. 
Ultima întâlnire, de sâmbătă seara, dintre Manole și Raul, 
alimentase temerile colonelului. Și nu numai ale lui. Raul 
dovedise, dacă mai era nevoie de asta, că era nu numai 
inteligent și spontan în tot ce făcea, ci și de o perfidie ieșită din 
comun. 
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Ceva ca o presimţire se agăţase de Julia, deși, în ultimul timp, 
Hym se purta atent cu ea. Suspect de atent, remarcase Julia în 
sinea ei, așteptând ca după avalanșa de... drăgălășenii și 
politețe exagerată, Hym s-o coboare în ceea ce numea 
„tensiunea cea de toate zilele a meseriei”. Il tatonase, atât cât 
putuse s-o facă fără ca partenerul ei să bage de seamă, dar 
Hym nu se dezvăluise. 

— Încă puţin și vom pleca, Julia, o asigurase el de câteva ori, 
intuind nerăbdarea femeii. Julia ridicase din umeri. 

— Cum vrei, Hym, îi zâmbise ea. Am început să mă obișnuiesc 
cu lenea... Nimic nu-i mai ușor decât să te obișnuiești să nu faci 
nimic. 

Hym își lăţise faţa în încercarea sa de zâmbet de totdeauna, 
când voia să fie amabil și o invitase la o plimbare. Apoi, seara, 


cinaseră împreună în restaurantul hotelului. Târziu, spre miezul 
nopţii, îi urase noapte bună și se despărţise de ea în hol. 

_ Julia se trezi după ora nouă. Ridică storurile de la ferestre. 
Incăperea fu inundată de lumină, iar Julia începu să fredoneze 
veselă un cântec din copilărie, ce ţâșnise pe negândite din 
uitatul colț al amintirilor. Uitase și de Hym, și de Globi, și de ea. 
Julia de ieri; uitase de tot ce putea să-i strecoare permanentul 
sentiment de încordare și neliniște ce o însoțea, uneori, și în 
somn. Când începu să se îmbrace sună telefonul. Era Hym. Hym 
cel „de toate zilele”, care acum strivea cu glasul său amintirea 
acelui cântec din copilăria Juliei. 

— Te aștept în hol, Julia, îi spuse Hym și închise. 

„Asta-i piesa”, se resemnă Julia... Hym o salută politicos pe 
Julia cea din totdeauna, așa cum o cunoștea el, cum era convins 
că o cunoaște. Deși amabil, Julia descoperi în tonul lui Hym acea 
nuanţă ce nu-i era străină și o avertiza că Hym avea să-i dea de 
lucru. Ar fi putut să protesteze, să-i amintească de promisiunea 
pe care i-o făcuse la mare, în noaptea aceea, la capătul falezei, 
când o asigurase că, după ce avea să-l cunoască pe doctorul lon 
Roman, n-avea să mai fie niciun „... și pe urmă”... Dar Hym nu 
se ținea de cuvânt. Să-i reproșeze? Nici gând. Cu Hym, știa prea 
bine, nu se putea tocmi. Și, cu atât mai puţin, cu Globi. Cu 
pipernicitul acela de Globi, care o putea desființa cât ai clipi. 

Deci Julia îi surâse lui Hym și amândoi intrară în restaurant. 

x 


Mergea încet, strângându-se în ea cu încordarea pe care nu o 
pot da decât încrâncenarea sau incertitudinea. Ori amândouă la 
un loc. Peste bulevard plutea lumina după-amiezii; pe lângă Julia 
oamenii parcă alunecau. 

Julia nu se grăbea. Mai avea o jumătate de oră până la 
începerea filmului. Când Hym îi spusese ce avea de făcut, Julia 
nu sesizase pericolul la care se expunea. Nu era nici pe departe 
o joacă, ci un lucru plin de risc, în care neprevăzutul, și nu 
numai el, putea pune punct într-un mod mai mult decât 
neplăcut „excursiei” ei în România. 

Hym era la adăpost, nu risca nimic sau aproape nimic. În 
cazul în care ea era prinsă, Hym n-avea decât să declare că nu 
știe nimic și ar fi ieșit din cauză mai mult decât onorabil. 
Gânduri, gânduri negre, semn că perioada de acalmie în care o 
lăsase Hym nu-i făcea bine, îi alimenta teama. Hym, în cazul în 


care ea ar fi fost prinsă, n-ar fi avut decât de pierdut. Globi, nu 
numai că l-ar fi debarcat, dar i-ar fi plătit așa cum știa el s-o 
facă. Deși nu cunoștea prea multe din dedesubturile acţiunii pe 
care aici o conducea Hym, Julia avea destulă experienţă să-și 
dea seama că era vorba de ceva serios, de mare preţ pentru 
Globi și ceilalți de dincolo. Acest raționament o liniștea. Hym 
luase toate masurile ca „jocul” să se desfășoare fără incidente și 
complicaţii. Julia era convinsă de acest lucru din ce în ce mai 
mult. II cunoștea pe Hym, mai lucrase cu el și nu avusese de ce 
să se plângă... 

„Intră în cinematograf și prezentă plasatoarei biletul pe care 
i-l dăduse Hym la prânz. Locul nu era prea bun; se afla cam 
departe de ecran, pe penultimul rând, ultimul loc, lateral. Dar nu 
avea prea mare importanță. Nu filmul o interesa pe Julia... 
Locurile se ocupaseră, se stinse lumina și începu „jurnalul de 
actualități”... Urmă filmul; un film cu un șerif isteț și voinic, cu o 
fată frumoasă, care cânta într-un local, cu bandiți care beau 
vârtos și apoi își dădeau cu scaunele în cap, cu urmăriri... 

Cineva de pe scaunul din spate îi șopti la ureche numele și 
Julia tresări Apoi o mână se strecură pe lângă spătar și Julia 
înțelese. Degetele sale apucară obiectul acela mic, un fel de tub 
de ruj, și îl strânse în palmă, ca și cum i-ar fi fost teamă să nu 
fugă, așa, dintr-o dată, ca o vietate ciudată și sperioasă. Pe 
ecran șeriful se răfuia singur cu vreo cinci bandiți, pistoalele 
păcăneau înverșunate, bandiții se săltau pe rând și mureau 
cuminţi de gloanţele pe care le slobozea râzând șeriful cel 
isteţ... Venea și cântăreața, se urca pe cal alături de șerif, 
începea să cânte și... Filmul se sfârși, lumina ţâșni neplăcut de 
repede, spectatorii se îmbulziră spre ieșire. Julia strecură tubul 
acela micuț ce i se încălzise în palmă într-un buzunăraș de la 
șold mascat de pliurile rochiei și ieși afară. Cine-i dăduse tubul? 
Când se aprinsese lumina, se întorsese brusc, dar scaunul din 
spatele ei era gol. 
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Mihai fluiera încet, plimbându-se prin birou cu mâinile înfipte 
adânc în buzunare. Sosise când începuse să se însereze; 
întrebase de colonelul Arghir și aflase că „bătrânul” plecase 
devreme, lăsând vorbă că nu se mai întoarce decât a doua zi de 


dimineaţă. Despre Baraban i se spusese că s-a dus până 
„undeva” și peste vreo jumătate de oră vine. Cineva care nu-l 
cunoștea ar fi putut să jure că Mihai era omul cel mai fericit și 
fără griji din lume, că toate îi mergeau în plin și că acum își 
omora timpul fără rost, măsurând biroul de la un cap la altul, 
așteptând o veste care, fără îndoială, nu putea fi decât bună. De 
așteptat, Mihai aștepta mai multe vești, cât despre faptul că, 
neapărat, trebuia să fie și bune, asta nu mai depindea de el. Și 
nici de Matei și Vâlsan, cu care avea întâlnire. Afară se înserase 
de-a binelea, prin fereastra întredeschisă pătrundeau zgomotele 
de noapte ale orașului și un aer călduț, moleșitor, ridicat din 
asfaltul încins peste zi. După umezeală și răcoare, cerul se 
limpezise dintr-o dată și se încălzise ca în toiul verii, deși, după 
calendar, se apropiau primele zile de toamnă. În birou pașii 
maiorului sunau înăbușiţi de covor, iar neonul arunca o lumină 
egală și albă, cu care Mihai se obișnuise greu. | se părea o 
lumină rece, o „lumină fără lumină”, cum îi spusese odată lui 
Baraban, care îl privise circumspect, așteptând să urmeze și... 
poanta. Dar nu mai urmase nimic, spre dezamăgirea colegului 
său de serviciu. 

Cu toate că îi aștepta pe Matei și Vâlsan, Mihai nu se gândea 
acum la ei. Și nici la Hym sau la Julia, ci la cu totul altcineva, la 
Anca Pascu, la femeia cu „probleme”, cum o caracterizase 
Baraban. Îi telefonase câteva zile la rând. lar telefonul femeii 
sunase în gol, biciuindu-i răbdarea. 

Crezuse că telefonul este defect,  reclamase la 
„deranjamente”, dar i se răspunsese că, probabil persoana 
căutată nu este acasă sau are telefonul închis. Inchis?!? 
Imposibil, atâtea zile la rând. Plecase din București? Orgoliul îi 
era zgândărit de faptul că nu-i spusese. Avea acest drept; să fie 
anunţat. Un drept, de ordin, hai să zicem, moral, dacă nu și 
puţin sentimental. Ar fi putut să treacă pe acasă pe la ea; 
pretext putea găsi; de pildă, că vrea să-i vadă mama sau fiul, 
dar n-o făcuse. Din jenă, din neglijenţă, din... Ce mai, asta era 
situaţia. 

— Intră, se întoarse agasat spre ușă. Cineva ciocănise. Intră o 
dată! ridică glasul. 

Și Matei intră. Locotenentul era asudat, ca și cum ar fi descins 
dintr-o etuvă. 

— Să trăiţi! 


— Stai jos și treci pe emisie! îl îndemnă maiorul... Aprinde-ţi și 
tigara, fi-ţi-ar a dracului să-ţi fie, dar mai repejor, că văd că dacă 
te mai las dai în primire. 

Faţa obosită a tânărului se destinse într-un surâs și se lăsă pe 
fotoliul din faţa biroului. Cât despre ţigară n-o aprinse, deși o 
scosese din buzunar și o învârtea între degete. 

— Tovarășe maior, se săltă de pe fotoliu Matei, încruntându- 
se, pe Sicu Dercu ăsta o să-l pocnesc într-o zi peste ceafă, să-i 
iasă toate romanele și poeziile din căpăţâna aia seacă... 

Mihai se întoarse spre el, îl privi atent și se înveseli brusc. 

— Să nu faci asta, flăcău, că nenorocești editurile, or să 
trebuiască să mai scoată din redactori din lipsă de lucru... Și- 
apoi de ce ești așa de pornit împotriva lui Sicu? 

Chinuită, ţigara din mâna lui Matei se subția văzând cu ochii, 
firișoarele de tutun cădeau pe covor. 

— Tovarășe maior, că scrie cai verzi pe pereţi, îl privește pe el 
și pe cei care-i dau curaj; că mai face unele învârteli la 
cooperativă ne cam privește și pe noi, deși asta ar fi, în primul 
rând. Treaba miliției, dar că se învârte în jurul lui Raul Campa, 
asta ne privește exclusiv pe noi și mai ales pe mine... 

— Cum mai ales pe tine? 

— Pentru că dumneavoastră mi-aţi atras atenţia că răspund 
cu capul dacă-l las pe Sicu să comită ceva care are tangenţă cu 
problemele noastre... 

— Tangenţă... cu... clatină dezaprobator din cap Mihai. Eu ți- 
am spus și-ţi repet că Sicu, așa cum este el, nu trebuie lăsat în 
ghearele lui Raul Campa. 

— Am să-l chem pe Sicu și am să... 

— Ba n-ai să nimic! Așa poate și-o moașă comunală, care n- 
are habar de muncă de securitate. Tu, ca ofițer... Uite ce-i, 
gândește-te mai mult și aleargă mai puţin, se enervă Mihai 
brusc, dar îi păru rău imediat. Continuă mai calm: dacă ai 
greutăți, hai să vedem împreună ce facem. 

— Tovarășe maior, parcă imploră înţelegere Matei, nu Raul 
Campa îmi dă bătaie de cap, ci Sicu Dercu... El se ţine după 
Raul, nu Raul după el... Dimpotrivă, Raul îl evită cât poate, 
numai că Sicu nu-l lasă deloc... 

— Și ce ţi se pare neclar în asta? Raul nu mai are niciun 
interes să menţină legătura cu Sicu... L-a folosit, ca, prin el, să-l 
cunoască pe Manole Pardea, prietenul lui Sicu. 


— Aveţi dreptate, dar de unde să știu eu dacă nu cumva Raul, 
asaltat de Sicu, n-o să-l folosească și pe el? 

— Dacă te mai gândești o să găsești soluţia... Vii la mine, o 
mai șlefuim... Dar, ţine minte, de Sicu răspunzi personal... Când 
va fi momentul o să și stăm de vorbă cu el... Acum trebuie să-i 
facem bine cu de-a sila, cum se spune... Asta-i munca noastră... 
Să-i și ferim pe oameni să greșească! 

Matei oftă cu năduf, voi să-și aprindă ţigara, dar nu mai 
rămăseseră decât câteva firișoare de tutun pricăjite în foita 
„dezumilată”... 

— Și aș mai avea ceva de raportat, spuse Matei după ce 
scoase din pachet o altă ţigară... Pe Hym l-a apucat din nou 
pasiunea ilustratelor. A mai scris un teanc... 

— Mi-am închipuit, spuse Mihai ca pentru sine. Matei auzi 
remarca maiorului și se întrebă de ce oare șeful său se 
așteptase la cele ce făcuse Hym. Și chiar dacă l-ar fi întrebat, 
Mihai n-ar fi putut să-i spună încă totul. Adevărul până la capăt 
nu-l știau decât doi oameni: Mihai și șeful său, colonelul Arghir. 

În sinea sa, Mihai îi dădea dreptate lui Matei. Sicu Dercu 
devenise incomod pentru Raul; îl săcâia, îl stingherea din ce în 
ce mai mult și n-ar fi fost exclus ca Raul să treacă la o măsură 
forte ca să scape de Sicu, acest pisălog, mâzgălitor de hârtie 
fără har, zăpăcit de-a binelea de mirajul cuvântului tipărit sub 
care să-și vadă semnătura. Dacă ar fi știut cine era de fapt Raul, 
Sicu s-ar fi îngrozit și ar fi fugit de el. Dar Sicu nu știa. Nici n- 
avea cum. Și nici de spus nu i se putea spune deocamdată... Ar 
fi fost o soluție. Această soluţie se numea Manole Pardea. Dar 
folosirea ei depindea de încă multe altele, printre care și de cele 
ce avea să-i raporteze căpitanul Vâlsan în seara aceasta... 

— Asta-i tot, Matei, îi spuse Mihai cu simpatie. 

Locotenentul salută și ieși din birou fără să-și fi aprins ţigara. 

„„„Vâlsan sosi târziu și lui Mihai i se păru neverosimil de bine 
dispus după o zi care, fără îndoială, fusese destul de 
zbuciumată. 

— În primul rând să încep cu Felicia Başa. 

— Cu Felicia?! se miră Mihai. 

Nu vedea nicio legătură între doctorita aceea rătăcită printre 
străini și treaba pe care Vâlsan o avusese de rezolvat. Vâlsan 
nu-i satisfăcu imediat curiozitatea, ci tărăgănă explicaţia cu o 
introducere care lui Mihai i se păru nu numai inutilă, dar și 


agasantă. 

— Azi, doctorul lon Roman a primit o scrisoare de la Felicia... 
Și încă pe adresa de la spital... Acum, cu două zile înainte de a 
pleca din țară. Este un fel de declaraţie de amor; nu directă, 
firește, dar suficient de străvezie pentru a fi înțeleasă. 

— Și doctorul, doctorul cum a reacţionat? 

— Ca un om normal! 

— Ce înţelegi tu prin om normal în cazul de față? 

— Era emoţionat puţin. Și parcă și trist pentru soarta tinerei 
doctorițe... Sunt sigur că Felicia îi cam intrase în inimă... Pe de 
altă parte era și revoltat. 

— Sper că n-a înjurat-o! 

— O, nu, dacă ar fi făcut-o n-ar mai fi fost un om normal... 
Dar, după cum mi-am dat cu seama, nu-i putea ierta Feliciei 
Bașa fuga din ţară. 

— Va trebui să ţinem seama de toate astea, gândi cu glas 
tare Mihai. Mă întreb însă de ce i-a scris la clinică? Nu-și dădea 
seama că îl compromite? 

— Poate e un joc psihologic pe care altcineva l-a regizat, 
opină Vâlsan. 

— Joc psihologic?! se miră și întrebă în același timp Mihai. Nu 
descifrez subtilitatea acestui joc psihologic, cum îi spui tu... îl 
putea face și scriindu-i pe adresa de-acasă. 

Vâlsan nu-i răspunse. Se gândea, dar, degeaba, nu găsea 
niciun argument în sprijinul ideii pe care o lansase spontan. Nici 
Mihai nu mai insistă. Un fluture de noapte se strecurase în birou 
și pâlpâia de-a lungul tubului de neon, într-o zbatere continuă și 
istovitoare ca și cum ar fi căutat scăparea dincolo de lumina 
albă ce-l fascina și-l ţinea lipit de ea ca un magnet perfid și 
tenace. Mihai privi fluturele și din nou se gândi la Felicia Bașa, 
doctorita ce rămăsese printre străini. Dar nu mai aduse vorba 
despre ea. 

— Julia a primit fotocopiile după însemnările doctorului 
Roman. | le-a înmânat Rozalia Medirra... 

— Asta-i culmea! nu se putu stăpâni Mihai... Culmea 
imprudenţei, ca să nu spun a prostiei... 

Vâlsan depărtă braţele și le lăsă să cadă pe genunchi. Adică: 
„Imprudență, prostie, asta-i!” 

Telefonul sună și Mihai ridică receptorul. 

— Da, eu!... Să trăiţi!... Da, am înțeles. 


Și lăsă receptorul în furcă. Mihai părea uimit și Vâlsan îl 
întrebă ce s-a întâmplat. 

— Hym și Julia și-au făcut bagajele! 

— Părăsesc țara? 

— Numai Julia. Hym și-a reţinut o cameră la un hotel în 
Suceava... 

— Ce poate să însemne asta? 

— Nu știu, Vâlsane, nu știu, răspunse Mihai cu o furie reținută. 
Să zicem că vrea să viziteze mănăstirile din nordul Moldovei! 

— Nu m-ar mira ca să distrugă fotocopiile, spuse Vâlsan cu 
îndoială. 

— Vâlsane, am găsit! jubilă Mihai... Fă legătura; forțarea 
fișetului doctorului Roman, amestecarea în problemă a lui 
Manole Pardea, apariţia Rozaliei Medirra, soră la clinica unde 
lucrează doctorul Roman, scrisoarea Feliciei pe adresa clinicii! Ai 
înţeles, Vâlsane? 

— Nu, mărturisi sincer căpitanul... Adică ceva, ceva pricep, se 
corectă Vâlsan... Un fel de foc încrucișat cu ţinta clinica, 
descoperirea... 

— Cu ţinta doctorul lon Roman, Vâlsane. Este exact ce ai spus 
tu: joc psihologic... Un joc cu o bătaie lungă, mult mai lungă 
decât ne imaginăm noi. lar faptul că Hym a rămas în ţară îmi dă 
certitudinea că ultimul act al piesei se va desfășura aici. 


P.S. Cu maiorul Mihai Dragu 


— Hm! făcu Mihai, punând pe măsuţă manuscrisul. Hm! mai 
făcu o dată, așezându-se mai bine pe scaun. Hm! făcu a treia 
oară, uitându-se la mine ca un editor care ar vrea să mă taie din 
planul ferm. 

— De ce, hm! l-am întrebat, furnicat de rele presimțiri. 

— Pentru că vreau să-ţi creez complexe... Da, complexe față 
de tine însumi... Ai auzit bine, de tine însumi, pentru că ori eu, 
ori tu suntem tot un... înger... Eu, creaţia ta, sini tu, iar tu ești 
eu, creaţia ta... 

— Aha! 

— Niciun aha, fratele meu, niciun aha! Dacă ai fi fost pătruns 
de acest adevăr indiscutabil nu m-ai fi pus într-o situaţie 
penibilă faţă de colonel... Nu te mira; stai și ascultă. Pentru ce Îl 
pui pe șeful meu, colonelul Arghir, să gândească pentru mine? 


Încep să-ţi descifrez mentalitatea... Dacă e șeful meu trebuie să 
le știe pe toate și să nu greșească, iar eu să n-am dreptate, să 
aștept cuvântul lui ca milogul paraua, să... 

— O, potolește-te, Mihai, că-mi faci necazuri... 

— Asta și vreau, să te învăţ minte să scrii ceva mai mult 
despre adevărul gol-goluț și ceva mai puţin despre adevărul 
care-ţi face ţie bine... 

— Îţi promit să... 

— Lasă promisiunile. Așa sunteți toți când n-aveţi încotro. Pe 
urmă... Ce să mai vorbim?! Așa... Acum să lămurim ce era cu 
acele fotografii pe care mi le-a arătat colonelul. Ele înfățișau pe 
Rozalia Medirra, care... 

— Stop, îţi interzic să continui! 

— Bine, cedă suspect de ușor Mihai, dar Hym de unde știa 
românește? Ai amintit asta pe undeva, și ai lăsat-o baltă... Eu 
mă simt obligat să... 

— Te rog taci, că se duce de râpă toată acţiunea... 

— Aici chiar ai dreptate, fu nespus de blajin Mihai. Eventual 
întrebarea ar putea constitui o sursă de deducţii, pe care fiecare 
cititor să le facă. Dar cu o condiţie: să nu citească sfârșitul 
cărții... Un alt lucru, care de-acuma mă nemulţumește profund, 
dragul meu. Ce vrei să insinuezi cu faptul că Anca nu mi-a 
răspuns la telefon? Că este cu altul? Ei bine, adevărul este că nu 
avea cum să-mi răspundă pentru simplul motiv că părăsise 
Bucureștiul împreună cu mama și băieţelul ei... De anunţat a 
încercat să mă anunțe, numai că eu am fost plecat din oraș. Și, 
ca să lichidez acest caz, Anca Pascu, află că, orice ai face, eu nu 
mă însor cu ea! De ce? Cine nu mă lasă? Nu mă lasă 
prejudecata! Anca a mai fost căsătorită, arc și un băiat, drăguţ, 
e drept, dar nu-i al meu, așa că... Asta-i. Lasă-ne, frate dragă, 
prieteni. Este mai bine pentru toată lumea, inclusiv pentru 
Baraban, care are ce are cu dosarul fetei... 

— Ascultă, Mihai, îmi ceri imposibilul, este împotriva 
convingerilor mele, a principiilor care mă animă și mă obligă 
totodată, a tuturor... 

— Demagogule!:! 

— Cum ai spus? 

— Așa cum ai auzit... însoară-te tu cu Anca! 


16 Persoană care încearcă să-și creeze o popularitate prin discursuri 
bombastice, prin promisiuni mincinoase, prin laude nemeritate. 


— Imposibil, sunt însurat, am cincizeci de ani, pe când ea 
numai treizeci... ă 

Mihai începu să râdă de se zguduia scaunul pe care sta. Il 
priveam, mai mult înfricoșat decât uimit. 

— Liniștește-te, îmi spuse el, sunt în toate minţile, dar 
debitezi niște enormităţi... Crezi că ești primul bărbat care dă 
divorț ca să se însoare cu una mai tânără decât el cu douăzeci 
de ani? 

— Și crezi că e bine așa? 

— N-am de unde să știu, că n-am făcut experienţa... Bănuiesc 
însă că pentru un astfel de bărbat e plăcut... 

— Îmi răspunzi anapoda, Mihai. Ocolești esenţa, partea 
serioasă și raţională a problemei! 

— Și să știi c-o fac intenţionat, mărturisi el serios, pentru că 
voi, scriitorii, complicaţi uneori viaţa numai ca să păreți 
interesanţi, profunzi, iar alteori o simplificaţi de capul vostru, ca 
să vă iasă pasenţa... 

— Vezi tu, Mihai, literatura nu înseamnă copie, ci... 

— Știu, știu, mă întrerupse el puţin brutal, literatura este o 
transfigurare artistică, o recreare a realităţii etc., etc. 

— Ești ironic! 

— Hai să-i lăsăm pe alţii să judece cum sunt și să ne 
întoarcem la cartea ta. 

— De acord, am convenit eu ușurat. 

— Să lămurim cititorii de ce, în după-amiaza aceea de 
sâmbătă, Raul l-a chemat pe Manole Pardea în oraș... Pur și 
simplu ca să-i ofere o bere și să pălăvrăgească despre starea 
vremii. 

— Mihai, nu sunt de acord cu tine. Raul a făcut efortul să-l 
cunoască pe Manole ca să discute nimicuri cu el? 

— Exact, fratele meu, exact! Raul este un om inteligent și 
ingenios, iar Manole Pardea, de fapt... 

— Nu, Mihai, nu, până aici, te rog, până aici! 

— Fie, o fac pentru tine, că ești băiat bun... Te-am salutat și 
vânt din spate să poţi naviga mai departe pe furtuna ce-or să ți- 
o dezlănţuie Globi, Hym et Co. Mai ales că Hym a rămas aici, în 
eventualitatea că Globi nu va reuși să facă acolo ce și-a pus în 
gând... 


A opta după-amiază 
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Avionul sparse plafonul de nori, mai zbură un timp cu scame 
albicioase lipite de fuselaj, apoi răsări dintr-o dată, undeva, jos, 
departe încă, orașul imens, tentacular, cu clădirile lipite una de 
alta, ce păreau cenușii în lumina difuză a după-amiezii târzii. 
Motoarele își schimbau diapazonul!” cu fiecare viraj larg ce 
apropia orașul de avion, iar clădirile păreau că se înclină molatic 
într-o parte și alta... Părea că orașul se răstoarnă și nimeni nu-și 
dădu seama când dispăru. Câteva case răzlețe alergau în 
întâmpinare; apoi rămaseră în urmă și ele și aerogara apăru 
masiva, cu pistele de beton parcă fără sfârșit. Roţile iscară jerbe 
subţiri de scântei când aeronava începu să salte mărunt, iar 
frânele să chiuie subțire. 

Aterizarea fusese fără cusur; pasagerii răsuflării ușuraţi, 
pipăindu-și centurile de siguranţă, devenite accesorii inutile. 

Doctorul lon Roman cobori scara metalică, lipită de ușa 
avionului, încă puţin ameţit de călătorie și respiră adânc aerul 
umed al posomorâtei zile de septembrie. 

Formalităţile vamale se terminară repede și Roman păși în 
imensa sală de așteptare cu sfiala și curiozitatea omului care se 
află pentru prima dată pe un aeroport străin. Și, deodată, îi ieși 
în întâmpinare un bărbat înalt, elegant, care își scoase pălăria 
moale de fetru, salutându-l curtenitor. 

— Sunt doctorul Althus Irvin, se recomandă el... Domnul 
doctor lon Roman? 

O fată tânără și drăguță, care răsărise parcă în dreapta 
profesorului îi traduse lui Roman într-o limbă română corectă, cu 
un ușor accent străin. Lui Roman îi plăcu mai ales cum fata 
pronunța cuvântul „sunt”. Spunea „sont”, prelungindu-l pe „o”. 

— Încântat, domnule doctor, încântat, rosti Roman, iar 
interpreta se trezi traducându-i doctorului Althus, în limba 
română, cuvintele rostite de Roman în limba natală a amabilei 
gazde. O clipă se uitară, uimiţi unul la altul, apoi izbucniră în râs, 
iar translatoarea se scuză jenată. 


Y Totalitate a sunetelor pe care le poate produce vocea omenească 
sau un instrument muzical, de la sunetul cel mai jos până la cel mai 
înalt. 


— Deformaţie profesională. Scuzaţi, am vrut să spun 
conștiinciozitate, îi luă Roman apărarea fetei fără să fie nevoie, 
mai mult ca să spună ceva. 

— Sunt plăcut surprins că știți atât de bine limba noastră, îl 
flată Althus pe Roman. Și, către fată, care părea stingherita: Nu 
te necăji, domnişoară Any, cu voia domnului doctor Roman o să 
ne însoțești în continuare. Nu putem renunţa definitiv la 
serviciile dumitale. 

— Evident, domnișoară, evident, domnul doctor Althus are 
perfectă dreptate. Și dacă o să-i traduceţi din când în când pe 
românește va fi, cred, spre folosul domnului doctor când ne va 
vizita, la rândul domniei-sale, ţara. 

— Vă mulțumesc în numele domnișoarei Any pentru 
amabilitatea dumneavoastră. 

Și Althus se înclină ușor spre Roman. 

leșiră din sala de așteptare, în care domnea o forfota continuă 
și se încrucișau apeluri în difuzare. În faţa peronului larg, 
hașurat de coloane înalte ce susțineau un imens plafon din 
sticlă, aștepta automobilul doctorului Althus, în care îi invită pe 
Roman și pe translatoare. 

Autostrada ce ducea spre oraș se întindea dreaptă și sobră, 
ca și imensa pistă pe care aterizase puţin mai înainte avionul. 
De o parte și de alta a autostrăzii, stâlpi înalți din beton 
susțineau globuri de un alb lăptos, care, din viteza automobilului 
păreau niște perle uriașe înșirate pe un fir invizibil. Automobilul, 
condus de un șofer tânăr, stilat, părea lipit de autostradă. 
Cauciucurile fluierau uniform, suspensiile moi îi legănau ușor. 
Apropierea orașului îl făcu pe șofer să încetinească viteza. 

— Regret, domnule doctor, continuă discuţia Althus, că s-a 
stricat timpul. La noi toamnele sunt capricioase, nu ști la ce te 
poți aștepta de pe o zi pe alta. Mi se întâmplă uneori, în zilele 
calde, să plec fără pardesiu, pentru ca la prânz să regret lipsa 
de prevedere. 

— La noi, de obicei, toamnele sunt blânde și frumoase, spuse 
Roman, întorcându-se spre Althus... Asta nu înseamnă că 
suntem feriţi de surprize! 

— Mi s-a spus că românii sunt foarte ospitalieri și 
comunicativi. Clima, domnule doctor, clima și-a pus pecetea. Ai 
noștri sunt mai reci, mai sobri, ca și clima noastră. 

Roman privi fugitiv profilul lui Althus, puţin colţuros, deși nu 


lipsit de o anumită armonie. 

Any stătea cuminte lângă șofer, cu picioarele întinse fără să 
pară că o interesa altceva decât panglica drumului și, din când 
în când, acele vitezometrului. 

Automobilul pătrunse în oraș strecurându-se cu abilitate prin 
aglomeraţia de mașini și opri în faţa hotelului „Europa”, un 
edificiu masiv și impunător, cu o intrare largă, somptuoasă, la 
care ajungeai după ce urcai câteva trepte din marmură neagră. 
Ușile înalte, din sticlă, glisau când te apropiai de ele, invitându- 
te să pășești în holul luminat discret, pe covoarele de culoarea 
muștarului. Doctorul Althus îl însoţi pe Roman până în 
garsonieră, ca și cum ar fi vrut să se convingă personal că toate 
fuseseră rânduite așa cum dorise el. 

— Domnule doctor, se înclină în felul său obișnuit Althus, am 
să vă las singur pentru a vă putea odihni după călătorie... Cu 
voia dumneavoastră, am să revin la prânz... Orele două vă 
convin?... În timpul mesei vom avea timp să discutăm despre 
program... 

Roman fu de acord cu propunerea lui Althus; nici n-ar fi putut 
proceda altfel, își dăduse seama că Althus îi ceruse părerea din 
politeţe. Programul îl avea întocmit demult, pe ore. Strânse 
mâna lui Althus, o mână uscăţivă, dar puternică. Rămas singur, 
Roman se dezbrăcă și se întinse pe pat. Atâtea impresii în atât 
de puţin timp! Încercă să le ordoneze. Apoi, să alunge ţiuitul 
acela prelung din urechi, care nu-i dădea pace de când coborâse 
din avion. 

Althus! Althus îi făcuse o impresie bună. Amabil, chiar 
exagerat de politicos, dar puţin prea calculat, atât în gesturi, cât 
și în cuvinte. Lui Roman îi făcea impresia unui om care execută 
corect, cu foarte vagi adaosuri personale, un rol învăţat și jucat 
ani și ani de zile. 

Any! Despre ea nu-și formase încă o părere. O fată drăguță, 
conștiincioasă în meseria ei, care prin supunere și corectitudine 
își câștiga existenţa. Omisese un lucru ce pleda pentru doctorul 
Althus: înțelegerea sa față de Any. Deși nu avea nevoie de 
serviciile ei, o păstrase pentru cele câteva zile pe lângă el. 

În cameră era liniște; izolaţia fonică oprea în faţa ferestrelor 
zgomotul orașului, trepidaţia sa infernală, ca în orice metropolă 
modernă a lumii. 

De dimineaţa se aflase în ţară, își băuse cafeaua la aeroport, 


iar acum era la sute și sute de kilometri, în mijlocul unor oameni 
care vorbeau altă limbă și aveau alte obiceiuri Gândul acesta 
ciudat nu-l surprindea totuși, îi excita numai curiozitatea. Dacă 
ar fi fost după el ar fi coborât chiar acum în stradă, s-ar fi 
amestecat printre oameni, să vadă, să cunoască, să știe cât mai 
mult și mai repede. 

Și Mihai îi spusese că era posibil ca aici cei interesaţi să-l 
abordeze, să-l determine să... O, dar era ridicol; cumplit de 
ridicol și fără sens să încerce cineva ceva, așa cum făcuseră cu 
fosta sa colegă, doctoriţa Felicia Başa... Regreta sincer pentru 
ea, și nu numai pentru ea. O dezaproba, dar fără să o urască. Nu 
ar fi putut. Îi spusese acest lucru și lui Mihai, care îi replicase că 
ura era un sentiment personal, ce privea pe fiecare. Ca și 
dragostea, de altfel 

Telefonul de pe noptieră țârâi prelung și Roman întinse mâna 
firesc, fără surprindere, ca și cum s-ar fi aflat acasă la el. 

— Alo!... Alo! 

Nu-i răspunse nimeni și Roman așeză receptorul în furcă. 
Probabil fusese o greșeală... 
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Doctorul Althus avusese grijă ca Roman să nu se plictisească. 
În două zile îl programase să ţină două conferinţe și să participe 
la o discuţie cu un grup de medici, discuţie care se prelungise 
nesperat de mult. Și cum discuţia avea loc într-o clinică, 
doctorul Roman fu invitat să facă și o scurtă vizită și să-și spună 
părerea în câteva cazuri dubioase, în care analizele se băteau 
cap în cap. 

Vizitase și orașul, însoţit de Althus și Any. Fata se dovedise un 
ghid prețios; poate și acesta fusese unul din motivele care-l 
determinase pe Althus s-o păstreze pe lângă ei. Lui Roman i se 
părea interesant totul, mai ales străzile și clădirile vechi ale 
orașului, cu nota lor de insolit, în care puteai descifra o întreagă 
istorie, peste care patina vremii adăugase un plus de farmec. 

„„Prânzeau într-un restaurant din parcul central al orașului; 
Althus amabil ca de obicei, Any surâzătoare și atentă cu 
musafirul. Deodată, Roman tresări surprins. Julia însoţită de un 
bărbat se strecura printre mese, căutând un loc. Privirile li se 
întâlniră. Julia schiţă un gest de uimire și se opri. Roman se 


înclină familiar și Althus se întoarse. 

— Aveţi și prieteni pe-aici?!? 

— Ne-am cunoscut în România, pe litoral, îi explică Roman. 
Lucrează la firma de produse chimice „Q et Co” 

— Cunosc firma, domnule doctor, fabrică unele din cele mai 
căutate produse farmaceutice din lume... Este renumită, mai 
ales, prin lansarea unicatelor... Bănuiesc că investesc foarte 
mult în cercetare... Ar fi interesant, pentru dumneavoastră, să 
vizitaţi, măcar în trecere, laboratoarele... Am să încerc să văd ce 
pot face, în acest sens... 

Roman alungă moleșeală plăcută a prânzului îmbelșugat și 
deveni mai atent. Dacă Althus îi propunea asta însemna că și 
el?!? Nu, nu putea fi decât o coincidență. Althus era profesor 
doctor, un om cu reputaţie științifică, un savant chiar, dacă se 
luau în seamă ultimele sale comunicări, ce stârniseră un interes 
unanim în lumea medicală. Dar și întâlnirea cu Julia era tot 
întâmplătoare? 

— Ar fi interesant, domnule doctor, îi răspunse neutru Roman. 

— Numai că domnii aceștia, începu să dea înapoi. Althus, sunt 
cam... făcu o pauză căutând cuvântul potrivit. Sunt cam feudali, 
domnule doctor, spuse în sfârșit Althus, cu un glas mai coborât 
decât de obicei. Parcă s-ar fi temut să nu-l audă Julia și 
însoţitorul ei, care încă nu găsiseră loc la o masă. 

— Feudali? ` 

— Întocmai, domnule doctor, feudali. În afară de salariaţii 
firmei, nu știu cine a mai reușit să intre într-un laborator de-al 
firmei. Se tem să nu li se însușească cine știe ce secret de 
fabricaţie... Se mai întâmplă și din astea, mărturisi dintr-o dată 
Althus, cu o brutalitate ce atrase atenţia lui Roman. De aceea v- 
am spus că am să încerc, uzând de influenţa și cunoștințele pe 
care le am, preciză Althus, regretând poate promisiunea pe care 
o făcuse. 

— Vă mulțumesc anticipat, domnule doctor. 

Althus se înclină ușor și elegant, cu obișnuitul și șlefuitul său 
gest de politeţe. Roman o urmărea pe Julia, care începuse să 
dea semne de nerăbdare. Era o oră în care restaurantul, renumit 
pentru specialităţile sale culinare tradiţionale, era aglomerat. 
Althus surprinse privirea doctorului Roman și o interpretă în felul 
său. 

— Dacă vă face plăcere, puteţi s-o invitaţi pe doamna la masa 


noastră, propuse el. Bineînţeles, împreună cu domnul care o 
însoțește. 

— Am impresia că dumneavoastră, domnule doctor, citiţi în 
oameni ca într-o carte deschisă!... 

Althus zâmbi politicos. Any își mușcă ușor buzele și luminile 
calde din ochi i se stinseră o clipă. Roman se ridică de la masă și 
veni în întâmpinarea Juliei. 

— Sărut mâna, frumoasa doamnă, îi spuse el. 

— Oh! își ridică sprâncenele Julia, cu cel mai îmbietor surâs al 
său, pe litoral nu mi-aţi spus că sunt frumoasă... De-abia aţi 
sosit la noi și aţi deprins dulcele cuvânt al complimentului de 
circumstanţă... Să vă prezint, se întoarse ea spre bărbatul care o 
însoțea: domnul inginer chimist Krugenn, domnul doctor lon 
Roman, o somitate în materie. 

— Vă invit la masa noastră, spuse Roman firesc, ca și cum ar 
fi continuat discuția de-abia înfiripată. 

— Primim, acceptă Julia și pentru Krugenn și se îndreptară 
spre masa unde Althus și Any îi așteptau. Roman făcu 
prezentările, apoi Julia se scuză și se adânci în lectura listei de 
bucate. 

„„Prânzul se  prelungea. Nemulțumirea abia ghicită a 
doctorului Althus dispăru când află că inginerul Krugenn era 
unul din consilierii directorului general al firmei „Q et Co” 

Diplomatic, îl tatona pe Krugenn cu întrebatei și îi sugera că 
domnul doctor Roman ar vrea să vadă cum se lucra pe aici în 
industria de medicamente. Dar Krugenn aluneca abil din plasa 
doctorului  Althus, dându-i impresia că nu-i înțelegea 
apropourile. 

Înainte de a se ridica de la masă, Julia îi întinse o carte de 
vizită doctorului Roman, cu rugămintea de a o căuta la telefon: 

— Măcar în parte vreau să mă revanșez pentru compania 
plăcută de pe litoral. 

— Dacă-i vorba de plătit o datorie, eu sunt debitor, încercă 
Roman s-o flateze. 

Apoi Julia îl întrebă La ce hotel locuiește și când poate fi 
găsit... 

Se despărţiră, spre marea ușurare a doctorului Althus, care își 
consultă ceasul. Programul din ziua aceea îi fusese dat peste 
cap. Dar nu de asta era nemulțumit Althus, ci de eșecul în 
tratativele subtile pe care încercase să le poarte cu domnul 


consilier al firmei „Q et Co” 

Roman era din ce în ce mai contrariat. Întâlnirea cu Julia 
avusese loc conform previziunilor maiorului Mihai Dragu. 
Apăruse, de asemenea, și altcineva de la firmă, consilierul 
directorului general, dar toate se petrecuseră prin mijlocirea 
politicosului doctor Althus. Dacă Mihai avea dreptatea, Roman 
nu înţelegea de ce Krugenn se făcuse că nu pricepe aluziile 
suficient de transparente ale doctorului Althus de a-l invita să 
viziteze laboratoarele firmei „Q et Co” Krugenn rămăsese 
impasibil, închis într-o carapace de prudenţă exagerată, iar Julia 
nu intervenise în niciun fel, debitând nimicuri, evocând 
frumoasele zile petrecute în România și complimentând-o pe 
Any pentru ochii săi frumoși. Din toată discuţia se putea deduce 
că doctorul Althus. Și nu numai el, avea interes ca Roman să 
intre în contact cu cei de la firma „Q et Co”. 

x 

Țiuitul acela prelung din urechi îi dispăruse. În schimb, Roman 
era istovit de programul lui Althus, care-i umplea fiecare oră, 
fiecare minut: probabil - gândi Roman - un exces de zel din 
partea gazdei, care înţelegea, în felul său, să-și mulțumească 
oaspetele. 

Telefonul de pe noptieră sună, dar Roman nu ridică receptorul 
decât târziu. „Cine putea fi atât de insistent la ora asta?” 
Trecuse de unsprezece noaptea. Auzi vocea puţin afectată a 
Juliei. 

— Îmi pare rău, doctore, că te deranjez la o oră atât de 
nepotrivită, îl tutui ea... Îţi telefonez de la birou; am avut o zi 
încărcată... Ședinţă de consiliu, discuţii cu niște parteneri de 
afaceri din Canada... 

— Nu face nimic, mă bucur să vă aud vocea, reuși, în sfârșit, 
Roman să prindă un moment de respire din turuiala Juliei. 

— Ei bine, dragă doctore, își reluă canonada verbală Julia, am 
găsit modalitatea de a mă revanșa... După câte am înţeles din 
cele spuse de doctorul Althus, ai dori să ne faci o vizită, aici, la 
firmă... Ideea doctorului Althus n-a fost rea, ai avea ce să vezi... 
Dar nu cu Krugenn se tratează asemenea lucruri. Dacă ar trebui 
să se ridice o statuie a suspiciunii, ei bine, consilierul scumpului 
nostru director ar fi cel mai desăvârșit model... Mai ales, ţi-o 
spun așa, în particular, nu prea îi agreează pe medici... Spune 
că nu sunt decât niște profitori ai celor ce fabrică 


medicamente... Evident, este un exagerat, are idei 
preconcepute... Știi ce mi-a spus despre dumneata, doctore? Că 
ești un om simpatic și inteligent și că ţi-ar fi stat mai bine dacă 
ai fi fost inginer chimist... Dar să revin la motivul principal 
pentru care te-am deranjat. Am vorbit cu directorul meu, direct 
cu el, te-am lăudat așa cum se pricep uneori femeile s-o facă și 
l-am convins să te invite să vizitezi laboratoarele firmei... Ei, ce 
spui? 

— Ce să spun?... încercă Roman, uluit, să ia o hotărâre. Ce să 
spun?... Am să-i comunic și doctorului Althus vestea... 

Urmă o tăcere stânjenitoare. Se părea că Julia nu avea un 
răspuns pregătit. 

— Vrei să vii împreuna cu dânsul? întrebă ea și Roman desluși 
o nuanţă de șovăială în cuvintele Juliei. 

— Cred că așa este politicos... Doctorul Althus este gazda 
mea, sunt invitatul său, argumentă Roman. 

Din nou Julia făcu o lungă pauză înainte de a răspunde. 

— Eu știu? întrebă apoi, parcă pe Roman sau pe altcineva... 
Bine, se hotărî ea brusc, am să-i spun directorului și se va 
aranja. 

— Și când ar urma să aibă loc vizita? 

— Oricând, răspunse precipitat și parcă nesperat de 
bucuroasă Julia Adică, se corectă, în prealabil să-mi dai un 


telefon... ÎI ai în cartea de vizită... Dacă nu cumva ai pierdut-o! 
încercă să-l tachineze, dar lui Roman începuse să-i vuiască iar 
capul... 


Avea nevoie de liniște, să gândească, să... 

— Am să telefonez mâine, după ce mă întâlnesc cu doctorul 
Althus. În funcţie de program o să cădem de acord și asupra orei 
când voi putea veni împreună cu doctorul Althus. 

Subliniate „împreună cu doctorul Althus”, pentru ca Julia să 
știe că numai în aceste condiţii acceptă vizita. 

— Bine, se învoi Julia... Poate veni și translatoarea aceea... 
Any, parcă așa o cheamă, nu? l-a plăcut lui Krugenn, poate că... 
Mă-nţelegi ce vreau să spun... 

Dintr-o dată Julia i se păru vulgară și rea, ca o fată bătrână, 
înăcrită de insuccese amoroase... Julia îi ură noapte bună și 
închise telefonul. lar pe Roman îl înfioră ceva necunoscut și, 
pentru prima dată în viaţa sa, simţi cum îl împresoară o senzaţie 
de neliniște, de grijă. Avu impresia că patul s-a înfierbântat 


brusc și în cameră plutesc încă vorbele Juliei, că îi dau târcoale 
și-l înfășoară lipicioase ca niște șopârle. Mihai avusese din nou 
dreptate... Julia și ceilalţi lucraseră abil și repede. Și, mai ales, 
curat. lar acest prilej îl oferise el. El și doctorul Althus, cu 
invitaţia aceea la masă. Îşi dădea seama că întâlnirea cu Julia în 
restaurant nu fusese deloc întâmplătoare, ci regizată cu migală 
și pricepere de profesionist. Dacă n-ar fi invitat-o pe Julia la 
masă ce s-ar fi întâmplat? Fără îndoială, Julia și ceilalți aveau și 
un alt plan. Simţea nevoia să se sfătuiască cu cineva. Dar nu cu 
oricine, ci cu un om care l-ar fi putut ajuta. Insă era singur aici. 
După vizitarea laboratoarelor firmei aveau să urmeze și alte 
lucruri. Și în toate acestea îl vârâse, înainte de toate, inspiraţia 
lui Althus. Dacă doctorul Althus n-ar fi pomenit de vizita la 
laboratoarele firmei „Q et Co”... Vizita în sine nu-l displăcea; 
urmările ei însă, pe care nu putea să le prevadă, îl ţineau în 
stare de alertă... Dar, în definitiv, ce putea să i se întâmple? 
Doar fusese prevenit de Mihai. În sinea lui, i se păruse 
exagerată grija acestuia, dar acu m?!? Acum! 
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După o scurtă vizită protocolară, directorul se scuză că nu-i 
poate însoți și îi dădu în primire lui Krugenn și altui inginer, un 
bărbat mărunţel, cu o privire inteligentă și un păr cărămiziu des 
și creţ. 

„„„Roman avu impresia că pătrundea într-o uzină miniaturală 
atunci când păși în prima sală de laborator. Aparatură modernă, 
ordine, liniște, mai ales liniște. Laboranţii lucrau concentrați 
lângă aparate; le aruncară o privire fugitivă, apoi totul intră în 
aceeași ordine. Pe Roman îl izbi puternic această liniște; oameni 
și aparate lucrau, nimeni nu se foia, nimeni nu discuta. Işi aminti 
de cele ce-i mărturisise, cu ani în urmă, o cunoștință a sa, un 
inginer vârstnic, pensionar, care lucrase cândva la o firmă, în 
America. 

„După o serie de teste care credeam că nu se mai termină, îi 
povestise bătrânul inginer, am fost angajat în secţia de 
cercetări... întrecuse cu mult așteptările mele... Șeful secției mi- 
a repartizat un program de cercetări, cu date, cu întrebări 
concrete la care trebuia să răspund... M-am apucat de lucru, cu 
dinţii strânși. Eram singur, fără un cunoscut care să mă ajute în 


caz de nevoie. După vreo trei luni treaba mergea strașnic... 
Câștigam bine... lar programele care mi se dădeau le rezolvam 
înainte de data fixată de șeful meu direct... Devenisem optimist, 
vesel, uneori mă plimbam prin laborator, încercând să mă 
împrietenesc cu colegii de muncă. Peste încă trei luni, tocmai 
realizasem în condiţii excelente un program care îmi cam 
dăduse bătaie de cap, șeful meu îmi spuse că sunt chemat de 
directorul tehnic al întreprinderii. Mă așteptam la ceva laude, la 
un spor de salariu. Mă rog, la ceva de bine, cum se spune. Dar 
directorul tehnic mă primi rece și nu mă invită să iau loc. De, 
așa sunt americanii, mi-am zis eu așteptând. «Dumneata ești 
multumit aici, la noi?» m-a întrebat el. «Da, foarte mulțumit.» 
«De salariu, ești mulțumit?» Desigur, domnule director.» «Noi 
însă nu suntem mulţumiţi de dumneata... Da, ai auzit bine... Nu- 
mi argumenta că-ţi execuţi programele! De altfel, ești bine 
pregătit și ne-ar părea rău să renunţăm la serviciile dumitale. Nu 
suntem mulţumiţi de dumneata, pentru că încerci să ne ţii 
oamenii de vorbă și ne furi nouă din minutele pe care le plătim 
și, deci, ne aparțin.»” 

Acum Roman înțelegea că cele povestite de bătrânul inginer 
nu erau o simplă poveste... Zâmbi în sinea sa când își aminti de 
discuţiile, interminabile uneori, de foiala fără rost pe care o mai 
întâlnise chiar la el în clinică. 

Inginerul mărunţel explica repede, cu competenţă, în timp ce 
Krugenn intervenea rar. Krugenn se opri lângă un grup de 
aparate, trăgându-l ușurel de braț pe doctorul Roman. Puțin mai 
în urmă, doctorul Althus cerea explicaţii inginerului mărunțel, 
angrenându-se într-un dialog vioi. 

— Aceste aparate constituie ultimele noastre achiziţii, începu 
să-i explice Krugenn. Cu ele cred că vom putea să obţinem 
sinteza... 

Roman tresări și își stăpâni greu mișcarea de surpriză. 
Krugenn emitea, în linii foarte generale, tema la care Roman 
lucra de ani și ani. Apoi începu să-i dea unele detalii asupra 
cercetării, suspect de amănunțite pentru un om taciturn și 
suspicios cum era el. Treptat Roman se calmă. Ba, la un timp, îi 
veni să izbucnească în râs. Krugenn nu făcea altceva decât să 
reproducă ideile și formulele care fuseseră fotocopiate după 
notițele sale aflate în fișet. „Al naibii Mihai ăsta, îl lăudă Roman, 
în gând, pe maiorul Mihai Dragu. Doamne, ce le-a mai făcut-o! 


Nici nu-mi imaginam.” 

— „Şi sperăm ca, în câteva luni, să aruncăm produsul pe 
piață, încheie Krugenn. 

Roman își mușcă buzele și se îmbujoră la faţă, nu pentru ceea 
ce îi trecuse lui Krugenn prin minte, ci din cauza efortului de a 
nu izbucni în hohote de râs. 

Krugenn îl luă amabil de braţ și intrară în sala alăturată, 
întrebându-l cu cel mai dulce glas de prieten perfid din lume: 

— V-ar place să lucraţi într-un asemenea laborator, cu 
această aparatură? 

— Desigur, domnule inginer, desigur, răspunse Roman sincer. 
Ce aveţi dumneavoastră sunt lucruri de mare preţ... Și noi avem 
laboratoare moderne, adăugă el, am importat aparate, vom mai 
importa, ne vom construi și noi... A fost greu la început, nici 
acum nu-i ușor, dar, oricum, suntem pe un drum bun... 

— Numai că, se înăspri puţin glasul lui Krugenn, invențiile, 
descoperirile merg și ele greu... Și pierdeţi prioritatea... Să vă 
dau un exemplu: aţi văzut grupul acela de aparate în care 
realizăm sinteza despre care v-am explicat. Presupunând că și 
dumneavoastră v-ar fi venit aceeași idee, nu sunteţi de părere 
că v-aţi fi zbătui mult și aţi fi irosit și mai mult din timpul, din 
liniștea, din odihna dumneavoastră, pentru ca, ajuns la capătul 
drumului, să constataţi că sunteți al doilea? 

Roman își mușcă din nou buzele și nu răspunse. l-ar fi făcut 
mare plăcere să-i trântească în față adevărul, să-i spună că 
formulele debitate de el ca un papagal nu valorau nici măcar cât 
formula apei, că nu făceau nimic, cu toată aparatura pe care i-o 
arătase. Dar nu putea să spună. Nu că n-ar fi fost politicos și că 
ar fi încălcat cele mai elementare reguli de protocol. Când e 
vorba de pungași, regulile acestea cad. Trebuia însă să se 
stăpânească pentru că așa era bine: să facă pe omul surprins, 
răscolit. Nu era un actor prea bun, dar încerca să fie. Și spera să 
reușească. 

— Colaborarea cu dumneavoastră ar fi o încântare pentru noi, 
auzi din nou glasul dulce și perfid. Și pentru dumneavoastră, 
sunt sigur. Ca medic, aţi putea prelua din mers, finisa și 
experimenta ultima noastră sinteză. 

Roman încercă să surâdă cât mai îngăduitor cu putinţă. 

— Este tentantă propunerea dumneavoastră; nu văd ce vă 
împiedică să luaţi legătura cu statul nostru și să-i cereţi 


colaborarea. 

— Domnule doctor, îl strânse puţin de braţ Krugenn, eu m-am 
adresat direct doctorului lon Roman. 

— Sunteţi ispititor, mai ceva decât o femeie frumoasă, 
domnule inginer, încercă Roman să scape cu o glumă d în 
cleștele provocării lui Krugenn. 

lar Krugenn nu mai avu timp să intervină. St* apropiau 
doctorul Althus și inginerul mărunţel. 

— Hotărârile mari cer timp de gândire, adăugă Roman, 
strecurând în Krugenn încă un strop de certitudine. 

Aruncase fraza la întâmplare, ca o bătaie de joc pe care însă 
n-o putea pricepe decât el. Și cu Felicia Başa procedase probabil 
la fel sau aproape la fel. lar fata căzuse în laţul acestui negustor 
de iluzii. Ba nu, Hym fusese individul care vânduse Feliciei niște 
iluzii pe care doctoriţa le cumpărase cu preţul propriei sale vieți. 
„Cam scump... Exagerat de scump, domnule Krugenn”, 
monologă în gând doctorul lon Roman. 

Când doctorul Roman îi propuse doctorului Althus să se 
înapoieze în centrul orașului pe jos, Althus primi cu un 
entuziasm pe care Roman nu i-l bănuise. 

— O duci pe domnișoara Any acasă, îi spuse Althus șoferului. 
Noi ne întoarcem pe jos. 

Porniră alături cu pași rari; sfârșitul zilei de septembrie era 
însorit, cerul frumos și înalt după ploaia măruntă care măcinase 
orașul cu numai o zi în urmă Lumina scădea încet, era răcoare și 
bine, iar Althus părea bine dispus. 

— Sper că v-au plăcut laboratoarele, domnule doctor, spuse 
Althus, încheindu-și nasturii pardesiului. 

— Chiar foarte mult! Sunt excelent utilate și, bănuiesc, 
utilizate de specialiști de mâna întâi. 

Althus râse discret. 

— Cred că sunt „cele mai internaţionale” laboratoare din 
lume... Lucrează specialiști din aproape toate ţările Europei... 
Acest „Q et Co” face comert, în primul rând cumpărând 
inteligenţă. Vă rog să mă credeţi că nu fac deloc o afacere 
proastă cumpănind această marfă, care nu are un preţ, dacă 
stai să te gândești... „Q et Co” este un colos șiret, în aparenţă 
darnic, dar de o rapacitate fără pereche... Vă vorbesc deschis, 
ca unui coleg, ca om de știință. 

— Sunteţi pornit împotriva firmei, domnule doctor, probabil că 


aveți un motiv puternic. 

— Motivul este acela pe care vi l-am spus: personal nu am 
nimic cu niciunul din patronii firmei, dar am ce am cu firma ca 
atare, cu sistemul de lucru. Am dovezi că firma nu-i interesată 
decât de bani, bani și iar bani... Nici pe mine și nici pe alţi colegi 
de-ai mei nu ne prea agreează de când am depus ca martori 
într-un proces de acum doi ani în legătură cu urmările nocive ale 
unor medicamente furnizate consumului de această firmă... De 
aceea am rămas uimit când am fost invitat și eu să vizitez 
laboratoarele. 

Clădirea firmei rămăsese mult în urmă, începuse să se 
însereze și să bată vântul, adunând nori răzleţi pe cerul închis. 
Pe lângă ei treceau în goană automobile, iscodind cu lumina 
farurilor întunericul tot mai dens. 

— Laboratoarele sunt interesante, spuse Roman. Inginerul 
Krugenn mi-a dat explicaţii interesante... Trebuie să recunosc că 
am avut ceva de învăţat... Și asta, datorită amabilei 
dumneavoastră invitaţii, domnule doctor, pentru care vă 
multumesc încă o dată. 

Althus încetini mersul. Un timp nu spuse nimic. Și Roman 
tăcea. Pe negândite începu să se lase ceața, ca și cum ar fi 
izvorât din pereţii clădirilor, din asfalt, de pretutindeni. Se 
întindea leneșă și albă, ca un abur subţire și diafan, într-o 
unduire ușoară. 

— Domnule doctor, îl auzi Roman pe Althus, invitaţia nu a fost 
făcută la propunerea mea; nu vă cunoșteam, deși auzisem 
despre dumneavoastră. Cineva, mai de sus, nu știu cine, nu mi 
s-a spus și nici n-am întrebat, a aranjat totul... V-am spus toate 
astea ca nu cumva să vă simţiţi obligat față de mine. Nu-mi plac 
echivocurile și, cu atât mai puţin, neadevărurile. 

Roman rămase uimit; vâjâitul acela din urechi începuse din 
nou. „Îngrozitor, până unde își întind tentaculele, până unde pot 
pătrunde și ce putere au...”, reflectă Roman, simțind cum se 
cuibărește în el ceva asemănător cu panica. |n ce vârtej 
intrase... Nu, nu intrase el, ci fusese ademenit încet, încet... 
Mihai îi spusese că, dacă vrea, poate să renunţe la călătorie; 
pretexte se puteau inventa. Roman îl privise neîncrezător și 
puţin agasat. Acest maior exagera când îi vorbea de tot ce i se 
putea întâmpla... Deformaţie profesională... Dar Roman trebuia 
să recunoască, din nou, că maiorul Mihai Dragu nu-i înfăţișase 


decât adevărul. Îi sugerase ceva și despre acte de constrângere 
împotriva sa... Acum, după mărturisirea doctorului Althus, 
Roman nu excludea nici această posibilitate. Krugenn făcuse 
începutul. Destul de abil, suficient de natural pentru a nu stârni 
vreo suspiciune. Numai că Krugenn n-avea de unde să știe că 
Roman era în temă cu toate, sau aproape cu toate. 

Ceaţa se transformase într-o masă compactă alb-cenușie, 
automobilele se târau. Semnalându-și prezenţa cu sclipete 
galbene și sunete agasante de claxoane. Roman mergea lângă 
umărul lui Althus. Avea impresia că plutește și la orice pas s-ar 
putea prăvăli într-un hău necunoscut. 

— Una din surprizele climei noastre, comentă Althus, după 
care începu să tușească. 

Și în centru ceața era la fel de groasă și persistentă; se lipise 
de clădiri, de asfalt, de stâlpii cu lumina anemică, de toate. 

Ocoleau un grup de oameni. Roman rămăsese câțiva pași în 
urma lui Althus. „Și atunci o siluetă se strânse lângă Roman, o 
mână îl apucă de braț și auzi o voce vorbindu-i în franțuzește: 

— Țineţi plicul acesta, domnule doctor; vă este adresat. Până 
să se dezmeticească bine, Roman se și pomeni cu un plic în 
mână, pe care, mașinal, îl strecură în buzunarul de la piept al 
hainei. Cel care i-l dăduse pierise de lângă el, înghiţit de ceaţă. 

— Unde sunteți, domnule doctor? îl auzi pe Althus. Să nu ne 
pierdem... Pe o asemenea vreme... 
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Plicul din buzunar îl frigea. Cine i-l strecurase? Parcă vocea 
fusese a unei femei! Dar nu era sigur. Fusese luat prin 
surprindere. Ca și cum i s-ar fi dat brânci, pe la spate, într-o apă 
În asemenea cazuri instinctul dictează să ieși la suprafaţă, să te 
salvezi, nu să te întrebi în primul rând cine-i agresorul. 

Liftul îl lăsă la etajul zece. leşi în coridorul lung, învăluit în 
lumina difuză, odihnitoare, a aplicelor de cristal. Coridorul era 
pustiu, îi dădea un sentiment de insecuritate, îi amplifica 
temerea, căreia, acum, nu-i căuta nicio motivaţie. Nici n-ar fi 
fost în stare. Intră în garsonieră și aprinse toate luminile. Chiar 
și pe aceea din baie. Apoi, plicul... Era un plic simplu, ca acelea 
în care se trimit cărțile de vizită. Nu era lipit, dar Roman îl sfâșie 
aproape, căutând în el. Un petic de hârtie pe care fusese lipit un 


text cu ajutorul literelor decupate dintr-un ziar. 

„Julia şi  Krugenn vor să vă  racoleze. Însemnările 
dumneavoastră au fost fotocopiate. Vor folosi pe dr. Felicia. În 
garsoniera dv. Microfoane. Distrugeţi plicul și biletul. Un 
prieten.” 

Roman rămase încremenit în mijlocul camerei. Picioarele 
refuzau să se miște. | se părea că, de pretutindeni, ochi nevăzuţi 
îl pândeau, îi iscodeau mișcările. Parcă și gândurile i le iscodeau. 
Se trezi fluierând o melodie, așa, dintr-o dată, apoi se urni din 
loc și intră în baie. Dădu drumul la apă, începu să rupă în 
bucățele mărunte plicul și biletul. Pe rând, cu migală, le strecură 
în orificiul de scurgere al băii. După ce și ultimul petic de hârtie 
dispăru închise robinetul și se înapoie în cameră. Se trânti pe 
pat și luă de pe noptieră o revistă, pe care începu să o 
răsfoiască. Își revenea greu. Nespus de greu. Într-o singură 
după-amiază trecuse prin atâtea. Și, ca un punct final, biletul 
scris în limba română... Deci presupunea ca un român i-l 
dăduse... Ori cineva care știa românește... 

Acum, când se liniștise, lucrurile îi apăreau clare. Însă numai 
până la un punct. Nu înțelegea cine riscase ca să-l avertizeze. 
Cine și de ce îi dăduse biletul. Un om care cunoștea planurile 
Juliei și ale celorlalţi... Deci un om de-al lor... Dar ce interes ar fi 
avut s-o facă? Răzbunare?... Pe cine și de ce? Era prea mult 
pentru o răfuială personală. Și riscant... Foarte riscant... Sau era 
un joc psihologic inventat de Krugenn și ai lui? Posibil, dar nu-l 
pricepea. Era atât de subtil încât lui îi scăpa... Poate, poate, 
poate... Nesuferitul acesta de poale, care-i capabil să 
zăpăcească și un om echilibrat, lucid... 

Auzi o bătaie discretă în ușă. Bătuse cineva sau i se păruse 
numai?! Bătaia răsună puternică, nerăbdătoare. Roman sari din 
pat... Cine o fi?... Nu întrebă. Deschise și trase ușa larg, în lături, 
într-un gest nervos... în prag, o siluetă de femeie, un parfum 
discret, apoi figura femeii se desluși bine. Era fosta sa colegă, 
doctoriţa Felicia Başa... 

— Tu, Felicia?! întrebă Roman, și mirat, și temător parcă. 

— Da, eu, veni răspunsul Feliciei, șovăielnic, eu, domnule 
doctor... 

Lui Roman i se păru că vorbele femeii veneau de undeva, de 
departe, ca un ecou stins... 

— Poftim, o invită el, dându-se la o parte din cadrul ușii și 


făcându-i loc. 
— Fără niciun cuvânt, Felicia intră cu pași grei și nesiguri. 
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Herta, secretara lui Globi, era puţin nervoasă, ca un om care 
așteaptă să se întâmple ceva de care depinde liniștea sa. Avea 
un motiv serios care-i dădea această stare de ușoară ameţeală 
și îi ascuţea simţurile. Ceaţa din seara trecută? Ziua mohorâtă 
de afară, cu cer vineţiu, prevestitor de ploaie lungă, monotonă 
și sâcâitoare? 

Fusese un lucru ce-i accentuase indispoziţia: întâlnirea cu 
Krugenn, chiar de dimineaţa, aluziile lui obraznice la statutul ei 
de, femeie necăsătorită, peste care anii aşază rabdători și 
urâcioși câte ceva din patina lor. Krugenn se încăpăţâna să facă 
din Herta o femeie, dacă nu pe deplin fericită, cel puţin 
mulțumită că este încă dorită de un bărbat ca el. Încerca la fel 
ca un jucător de ruletă nărăvit, care mizează întruna pe același 
și același număr, cu speranţa deșartă că va ieși câștigător. Dar... 
numărul câștigător Herta se lăsa așteptat. Krugenn era însă 
răbdător și insistent. Greţos de insistent pentru Herta! 

Minusculul difuzor din capătul biroului hârâi și se auzi vocea 
egală și ștearsă a lui Globi. 

— Domnișoară Herta, notează, te rog: la orele unsprezece să 
fie la mine domnul Krugenn cu tot ce trebuie. Reţine acest tot ce 
trebuie, știe dânsul. 

Un ușor fâșâit, apoi difuzorul amuţi. Globi închisese contactul. 

lar Krugenn, nesuferitul de Krugenn! Herta se uită la ceas. Era 
ora nouă. Deci peste două ore avea să-l vadă din nou, ultimul 
lucru din lume pe care l-ar fi dorit! Nu numai pentru mutra lui de 
om sigur pe sine, ci și pentru un alt motiv, care-i alimenta 
antipatia transformând-o, treptat, în ceva ce semăna aură. A 
ura și dispreţ. 

Îl sună în secţia M, dar i se spuse că plecase de douăzeci de 
minute la clinica 23... Avea să revină peste cel mult o oră... 

Herta lăsă receptorul să cadă în furcă, într-un gest molatic, ca 
și cum mâna ar fi refuzat să mai suporte greutatea. Clinica 23... 
Unde lucra de trei luni doctoriţa Felicia Başa, fata aceea tânără 
și încă frumoasă, „achiziţia” lui Hym Varas. Deci acolo se afla 
acum Krugenn... Herta își scoase ochelarii și își masă ușor 


pleoapele, apoi tâmplele. Se afla la capătul puterilor; ar fi vrut 
să se isprăvească odată cu visul lung și istovitor. Și altădată 
crezuse că se află la limita resurselor, dar o luase de la capăt. 
Așa trebuia, și Herta știa bine că, deocamdată, altfel nu se 
poate... 

Sună telefonul. 

— M-aţi căutat, scumpă domnişoară Herta? auzi glasul 
dulceag, ușor ironic al lui Krugenn. 

— Nu eu, ci domnul Globi... A dat ordin, spuse apăsat Herta, 
cu intenţia vădită de a răni orgoliul lui Krugenn, a dat ordin, 
repetă ea răutăcios, ca la orele unsprezece să fiți la dânsul cu 
tot ce trebuie, scumpule domn Krugenn, nu-i rămase ea 
datoare. 

— Dacă sunt scump, înseamnă că ne putem înțelege, 
domnișoară Herta, așa că... 

Dar Herta închise telefonul. 

„„Krugenn sosi cu aproape zece minute înainte de ora 
stabilită de șeful său Avea amândouă mâinile ocupate. În 
dreapta o servietă mare, în stânga o cutiuţă, pe care o puse pe 
birou, în fața Hertei. 

— De ce te porţi așa cu mine, Herta? o întrebă el familiar, ca 
și cum i-ar fi cerut iertare. De ce mi-ai închis telefonul? reluă el 
începutul acela de reproș dezminţit însă de glasul moale. 

Se aștepta ea Herta să-l repeadă, dar nu se întâmplă așa. 
Herta îl privi înţelegătoare, cu un început de simpatie chiar: 

— Mi-a scăpat receptorul din mână, te rog să mă scuzi. 

— Ironie?! întrebă prudent Krugenn. 

— De ce judeci pe ceilalți după tine? întrebă blând Herta. 
Apropo, ce mi-ai adus în această cutie? schimbă tonul, trăgând 
spre ea cutia lăsată de Krugenn pe birou. O desfăcu și continuă 
ușor dezamăgită: 

— lar violete de Parma? 

— Nu-ţi plac? 

— Ba da, numai că te repeți, devii monoton... 

— Herta, se apropie Krugenn de birou, de ce nu ne putem 
înțelege noi amândoi? 

— Eu știu? făcu Herta un gest de neputinţă... Cred că nu 
avem aceleași gusturi. Și nici aceleași idei... 

— Nu înțeleg. 

— Am să-ţi explic la momentul potrivit. Acum du-te. Este 


unsprezece fără un minut și n-aș vrea ca șeful să te mustre din 
cauza mea. 

Krugenn o mai privi o clipă, înciudat pe sine, apucă servieta și 
se apropie de ușa capitonată ce dădea în biroul șefului său. Nu 
ciocăni. Așa era obiceiul statornicit de Globi: „Te prezinţi la ora 
fixată și intri.” Apăsă pe clanță și dispăru în biroul lui Globi. 
Figura Hertei redeveni rece și dușmănoasă. 

x 

— Cu tot respectul, domnule, se înclină Krugenn, după ce 
închise ușa în urma sa. 

Globi se afla la biroul său masiv, în capătul celălalt al lungii 
încăperi. Trupul său puţintel se pierdea în fotoliul cu spătar înalt. 
Nu i se vedeau decât capul și umerii înguști. 

— Fii bun și dă-mi un pahar cu apă minerală, îi spuse Globi în 
loc de răspuns la salut. Sticla cu apă minerală se afla pe o 
măsuță, undeva într-un colț. Krugenn îi umplu un pahar ce se 
găsea alături și îl puse în faţa șefului său. Era o apă cu gust rău, 
pe care Globi o bea în silă, dar n-avea ce face pentru că asta-i 
recomandase medicul la boala sa de ficat. 

— A trebuit să fac un drum urgent la Clinica 23, începu să-i 
explice Krugenn, dar se opri. 

Ochii mari și frumoși ai lui Globi, care făceau notă discordantă 
cu pământiul feţei pergamentoase, îl priviră rece, reprobatori. 
Krugenn aștepta în picioare. 

— Instalează aparatul, îi spuse Globi cu vocea sa inexpresivă. 

Krugenn scoase din servietă casetofonul și Globi îi făcu semn 
să-l așeze chiar pe biroul său. Apoi, îi mai făcu un semn și 
Krugenn luă loc pe un fotoliu. 

— După câte înţeleg. Întâlnirea a avut loc și s-a desfășurat 
bine, aprecie Globi și mai sorbi din nesuferita aceea de apă 
minerală. 

— Da, domnule! Felicia l-a întâlnit aseară, așa după cum 
fusese stabilit... Pot da drumul la aparat?... 

— Firește, aprobă Globi, numai că m-ar interesa să ascult de 
când doctorul Roman a pătruns în garsonieră. 

— O să pierdeţi mult timp, îl avertiză curtenitor Krugenn. 

— Nu-i nimic, domnule Krugenn, timpul este prietenul și 
aliatul meu. Împreună cu prudenta fac un cuplu strălucit. Și nu 
numai pentru mine, ci și pentru dumneata, domnule Krugenn. 

Krugenn nu-i răspunse. Apăsă pe niște butoane și, în scurtă 


vreme, din aparat se revărsă un zgomot ca și când cineva ar fi 
deschis o ușă. 

— Este momentul în care doctorul Roman intră în garsonieră, 
explică Krugenn, dar Globi îi făcu semn să tacă și să asculte. 

„„.Zgomot de pași... Același zgomot, dar vatuit de covorul 
încăperii lui Roman... Țăcănit de comutator... Alt ţăcănit și 
altul... 

— A aprins toate luminile, remarcă Globi. Ce i-o fi venit? 

— O manie, explică Krugenn. 

— Sau o anumită stare de spirit... Ceva ca o teamă de 
întuneric... Mai departe, domnule Krugenn! și Krugenn făcu din 
nou contactul. 

„„Liniște... un fâșâit de hârtie... Din nou liniște... 

— A scos din buzunar vreo revistă, vreun ziar! remarcă Globi. 

Apoi un cântec fluierat... Fluieratul încetează... Pași vătuiți pe 
covor... Ceva mai tare, apoi zgomotul apei care cade în cada din 
baie... 

Krugenn vrea să spună ceva, dar Globi îl oprește cu un semn. 
Krugenn tace. Tace și Globi. Din aparat se revarsă încontinuu 
zgomotul apei, care curge în cadă. Zgomotul apei încetează... 
Din nou pași... Fâșâit de ziar sau revistă... 

Globi face un semn și Krugenn oprește aparatul. 

— După ce s-a spălat s-a îmbrăcat din nou? se miră Globi... 
Pantofii, zgomotul lor îmi spune asta... Se pregătea să plece? 
Dă-i drumul de unde am rămas, domnule Krugenn. 


O bătaie ușoară în ușă... Bătăi mai puternice și 
nerăbdătoare... Pași... Zgomotul ușii care se deschide. 

— Tu, Felicia?! 

— Da. Eu, domnule doctor. 

— Poftim. 


Pași... pași... pași... 

— la loc, domnişoară Felicia... îţi poţi scoate și pardesiul, e 
mai comod așa... Am să iau și eu loc. La noi în România, dacă n- 
ai uitat cumva, oaspeţii nu se ţin în picioare, la poartă. Îi inviti în 
casă, îi tratezi cu ceva... Îmi pare rău, dar n-am cu ce te trata. 

— Ba da... Cu o vorbă bună, domnule doctor. 

— Parcă pe vremuri, când eram între patru ochi, îmi spuneai 
pe nume... lon... îţi amintești?! 

— E mult de atunci, tare mult. Dar dacă vrei... 

— Cum ai nimerit la mine? 


— N-am nimerit, am venit eu... Am aflat că ai sosit în oraș, că 
ţii conferinţe... Am vrut să te aud și eu vorbind... N-am putut 
veni. 

— Vreun caz grav, vreun pacient dificil... 

— lar ești ironic... N-am venit pentru că mi-era penibil să ne 
reîntâlnim cu atâţia oameni de față... 

— Ți-era rușine cumva? 

— Ruşine? De ce să-mi fie rușine?... jenă, ţi-am mai spus 
doar! 

— Și ai preferat să ne întâlnim între patru ochi! De ce? Vrei 
să-mi dai explicaţii în plus față de scrisoarea pe care mi-ai 
trimis-o la clinică? Am înțeles din ea tot ce era de înţeles... Poate 
ai fi făcut mai bine dacă mi-ai fi spus tu, când erai în ţară... 

— Ce anume, că ţineam la tine? Nu îndrăzneam, nu mi-ai dat 
niciodată iluzia că vezi în mine și altceva decât o doctoriţă 
colegă și colaboratoare cu tine. 

— N-ai văzut pentru că n-ai vrut, sau n-ai putut...Și eu sunt 
vinovat că nu am îndrăznit, că nu am încercat mai mult să te 
ajut să înţelegi... Și pentru toate astea ai venit acum? 

— La voi, acum e toamnă frumoasă... Poate e soare... 

— La voi?!?! Așa de repede te-ai dezrădăcinat, Felicia? 

— Mă jignești, loane, îmi speculezi orice greșeală... 

— Sunt greșeli și greșeli, Felicia! 

— Te referi la faptul că am rămas aici? 

— Nu, nu la asta... Dacă ai considerat că așa este bine, dacă 
ai posibilitatea să te realizezi așa cum vrei, dacă inima ta îţi 
spune că așa trebuia să faci!... Vrei să știi ceva? Azi am văzut 
niște laboratoare așa cum am visat eu demult... îmi venea să-mi 
scot haina, să cer un halat și să mă apuc de lucru... Sunt sigur 
că cei de la „Q et Co” nu mi-ar fi refuzat colaborarea... 

— Și? 

— Și, nimic... Am rămas deocamdată cu haina pe mine, iar cei 
de la „Q et Co” cu un halat în plus. 

— Ai spus deocamdată! 

— Și tu care-mi reproșezi că mă leg de cuvinte, de nuanţe! 

— Totuși cum să înţeleg acest deocamdată? 

— Cum vrei... Sau mai bine cum îţi convine... în orice caz 
laboratoarele mi-au plăcut... Și, încă ceva, mi-a plăcut 
seriozitatea oamenilor. Nu tu foială de colo-colo, nu tu flecăreală 
fără rost... Dar tu cum o duci? 


— Bine... Lucrez la o clinică... Aș avea atâtea să-ţi spun, 
atâtea... 

— În primul rând că mai ţii la mine, nu? 

— Da, și asta, dar și altele, altele... 

— Pentru altele te-aș sfătui să mergi la un duhovnic. Am 
observat că aveți multe biserici... lar dacă insiști totuși, să știi că 
nu vreau să te ascult acum... Uite, îţi promit că o să avem timp 
să-mi spui toate... 

— Stai mai mult? O să ne mai vedem? 

— Nu, poimâine plec, nu știu dacă o să ne mai vedem 
deocamdată. 

— Atunci de unde timpul acela mult, mult... Și de ce iar 
deocamdată? Nu cumva ai și tu de gând să... 

— Sunt gânduri pe care nu le poţi mărturisi pentru că 
încetează de a mai fi gânduri... Și mie îmi place să gândesc mult 
înainte de a mărturisi... Ca să fiu sincer. Îmi pare rău că n-am 
avut curajul să-ţi spun că-mi placi... îmi pare tare rău... Ştii, 
Felicia, aș vrea să ieșim amândoi, acum, afară, să alergăm, să 
prindem timpul pierdut din urmă! 

— Dar este ceaţă și pe ceaţă nu se poate face poezie... 

— Crezi? Eu zic să încercăm!... Așa, sus!... Să-mi iau și eu 
pardesiul... Să mergem!... 

— Ești ca un copil, așa cum nu te-am cunoscut și aș fi vrut să 
fii... 

„„„Pași... pași... zgomotul comutatorului. Apoi al ușii închise... 

— Asta-i tot? întrebă Globi. 

— Tot, domnule, tot... Au ieșit afară și au început să colinde 
orașul pe ceața aceea blestemată... Au scăpat de oamenii 
noștri... Doctorul Roman s-a înapoiat la hotel după mai mult de 
trei ore. 

— Nu-i bine, ridică o sprânceană Globi și arătă cu un deget 
paharul gol de pe birou. 

Krugenn pricepu. Se ridică de pe fotoliu, luă paharul și, după 
ce îl umplu, îl așeză în faţa șefului său, care sorbi din el plin de 
silă. 

— Am discutat azi de dimineaţă cu Felicia Bașa... Mi-a spus că 
au hoinărit prin tot orașul, că doctorul Roman s-a purtat cu ea 
drăguţ, că la despărţire a sărutat-o. Mi-a relatat și discuţia din 
garsonieră care corespunde în linii mari cu aceea pe care aţi 
ascultat-o și dumneavoastră... Felicia mi-a mărturisit că doctorul 


Roman a fost fascinat de seriozitatea cu care se muncește aici 
și, mai ales, de imensele posibilităţi pe care le poate avea un om 
capabil... l-a lăsat să înţeleagă că s-ar putea. 

— Destul, îl întrerupse Globi cu un gest nervos. Astea le spune 
doctorița aceasta, Felicia... Eu nu cred decât ce văd cu ochii mei 
și ce aud cu urechile mele, domnule Krugenn... Te-aș sfătui și pe 
dumneata să fiii mai circumspect... Deși pe doctorița aceasta o 
avem în mână și depinde de noi și nu ar avea vreun interes să... 
Dar, mai știi, domnule Krugenn? Oamenii se comportă uneori 
anapoda, împotriva propriilor lor interese... 

— Doctorul Roman este încercuit bine, aprecie Krugenn. 

— Așa cred și eu. Fu de acord, pentru prima dată, Globi, fără 
să mai aducă nicio fărâmă de scepticism ca adaos. 

— Dacă strângem puţin cercul, cred că... 

— Ar fi o prostie, domnule Krugenn... O prostie care n-ar 
putea fi justificată nici măcar de lipsa de experienţă a unui 
diletant... Doctorul lon Roman nu-i o plevușcă oarecare s-o 
momești cu un casetofon sau mai știu eu ce nimic. Nici cu bani, 
domnule, cu bani mulţi, nu poţi să-l captezi... Doctorul lon 
Roman a fost studiat cu răbdare și migală, domnule Krugenn. 
Rozalia Medirra ne-a fost de mare ajutor. Și-o să ne mai fie... 
Chestia aceasta cu strânsul de care aminteai dumneata nu-i 
pentru doctorul Roman. Evident, nimeni nu spune să nu forțăm, 
dar numai atât cât este nevoie. Doctorul nu are decât câteva 
puncte, hai să le spun, vulnerabile, deși termenul nu mi se pare 
corect. Este pasionat de cercetările lui... Ar face orice să poată 
lucra pentru a-și materializa ideile... Chestiunea cu vizita la 
laboratorul firmei a fost bună. l-a alimentat această pasiune, i-a 
pus în faţă un lucru inedit, care l-a descumpănit și l-a făcut să 
șovăie... Foarte bine până aici, domnule Krugenn... Foarte bună 
și chestia cu sinteza... Aici am lovit în cel de-al doilea punct 
vulnerabil al doctorului Roman. În orgoliul său... Ei bine, mai ales 
aici trebuie să acţionăm... Sub modestul doctor Roman se află, 
în stare latentă, orgoliosul doctor Roman... l-am alimentat și 
acest viermișor cu invitaţia de a ţine conferințe la noi... Vom 
continua. Ai luat măsuri să apară în presă domnule Krugenn? 

— Da, domnule. Mâine apare. 

— Foarte bine... O să-i încărcăm brațele cu reviste, ziare, în 
care o să se citească și privească așa cum n-a fost nimeni în 
România. Domnule Krugenn, să știi de la mine, chestia asta cu 


publicitatea în reviste și ziare e dată naibii. Omul cel mai 
modest poate fi transformat într-un orgolios care să nu-și mai 
încapă în piele... Deci, și după ce pleacă în România, mai fă să 
apară din când în când și trimite-i ziarele pe adresa clinicii unde 
lucrează... Acolo va acţiona un alt aliat al nostru, domnule 
Krugenn, invidia. Ea există, dar noi îi vom da, în clinica 
doctorului Roman, proporțiile dorite, ca să acţioneze, să macine, 
să râșnească... Nu-i rău să faci scăpate câteva seturi de ziare și 
reviste și la ministerul de care aparţine doctorul nostru... Să știi 
că vom avea succes... Este imposibil să nu se pună în mișcare 
grupurile, grupuleţele, indivizii; să nu se gândească la faptul că 
acest Roman începe, prin prestigiul său, să le cam hâţâne 
scaunele. Mă urmărești cu atenţie, domnule Krugenn? 

— Bineînţeles, domnule! 

— lar al treilea punct vulnerabil al doctorului Roman este 
inima... La figurat vorbind, domnule Krugenn, la figurat... 
Doctoriţa aceasta, cum îi zice... 

— Felicia Bașa, domnule. 

— Așa, Felicia... Va trebui să-și continue asaltul... Dar cu cap, 
domnule Krugenn, cu cap. Și, mai cu seamă, nimic ostentativ. 
Pe scurt, va trebui să îmbinăm convingerea cu constrângerea și 
vom reuși. 

— Ce facem cu Hym, domnule? 

— Cu Hym... cu Hym... Las asta la latitudinea agentului W din 
România... 

— Trebuie să înţeleg prin aceasta că Hym, îndrăzni Krugenn, 
că nu... 

— Inţelege ce dorești, domnule Krugenn. Numai să nu mă 
înţelegi greșit... 
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Perspicacele Globi intuise ceva când afirmase că nu trebuie 
să fii sigur decât de ceea ce vezi și auzi tu. Dar acceptase, sau 
lăsase impresia numai, explicaţiile pe care Felicia i le dăduse 
prin intermediul lui Krugenn. 

De fapt lucrurile se petrecuseră în felul următor: 

„„„Roman și Felicia ieșiră din garsonieră și începură să coboare 
pe scări cele zece etaje. 

— Avem timp, îi argumentă Roman. 


Felicia nu-i răspunse. Până ce ajunseseră în holul hotelului 
vorbi mai mult Roman, cu o exuberanță pe care ea nu i-o 
cunoștea. Afară îi întâmpină ceața, albă și nemișcată. Pe urma 
lor porniră doi dintre oamenii lui Krugenn. Dar nu se putură ţine 
de ei și îi pierdură undeva, la intrarea în parc. Înjurară furioși, 
gândindu-se la explicaţiile pe care trebuiau să le dea a doua zi 
lui Krugenn. Dar asta era situaţia. 

„„„Felicia se strânse lângă braţul lui Roman. 

— Să nu ne pierdem unul de altul, se justifică ea. 

— Acum, când ne-am regăsit, ar fi păcat, spuse Roman... 

În parc era umed și ceața învăluia copacii și boscheţii... 

— Trebuie să înţeleg prin acel deocamdată al tău că tu chiar 
ai vrea să vii aici? 

— Nu știu. Felicia, îi răspunse Roman. 

Era întuneric și ceață și doctorita nu-i putea vedea ochii, să-și 
dea seama dacă vorbea serios... Se strânse mai mult lângă 
braţul lui, căutând parcă ocrotire. 

— Te sfătuiesc să nu faci asta, murmură Felicia... Nu-ţi dai 
seama, nu-ți imaginezi... 

— Tocmai tu mă sfătuiește?... Îmi vine să cred că ţi-e teamă 
de concurenţa mea, glumi Roman. N-ai de ce... Ești medic, 
lucrezi la clinică, ești cunoscută și apreciata cred... 

— Taci, te rog să taci, îl imploră Felicia și Roman ghici din 
tremurul glasului că era gata să izbucnească în plâns. 

— Am tăcut, spuse el docil ca un școlar... Dacă mai vorbesc, 
fuge timpul pe care ţi-am propus să-l prindem din urmă, nu? 

— Timpul acela, știi bine și fu, n-o să-l mai ajungem 
niciodată... Nici n-aș dori asta: anii de-aici au fost... au fost așa 
cum au fost... Tu știi de când lucrez ca medic la clinică?... De 
numai patru luni... 

— Probabil înainte ai lucrat în altă parte! Și ce este rău în 
asta? 

— Am vrut să-ţi spun că lucrez ca medic de numai patru luni... 
Dar am început să le încurc, se scutură Felicia lângă el. Ca să 
înţelegi totul ar trebui să mă lași să-ţi vorbesc... Și să nu mă 
întrerupi... Te rog mult... Am să încep cu sfârșitul. Vreau să mă 
întorc în ţară... 

— Să te întorci...? De ce?... 

— Ai promis că ai să mă asculţi, îi aminti Felicia. 

— Bine, conveni Roman. 


Mergeau încet, la întâmplare, prin parcul pustiu, înecat în 
ceaţă, răcoare și liniște. Departe de tot se auzea, uneori, un 
uruit înfundat de motor sau un țipăt de claxon. 

— Mi-am derulat în minte toată povestea de zeci și zeci de ori, 
căutând, scotocind cu desperare să găsesc motivul care m-a 
împins să fac pasul acesta... Dar n-am găsit, n-am putut, sau am 
refuzat să cred adevărul atunci când, dibuind, ajungeam la el. A 
fost o goană absurdă... Dar divaghez, ca un avocat fără 
argumente... Deci povestea o știi; ţi-o spun nu ca să mă disculp, 
deși aș dori ca tu... 

Totul a început acum doi ani și jumătate, în decembrie. 
Doisprezece decembrie: n-am să uit data aceasta niciodată... 
Aveam un rest de concediu, vreo opt-nouă zile. Și-am vrut să le 
petrec la munte. Când ţi-am spus, n-ai zis decât: „Bine!” Erai 
puțin necăjit că n-aveai niște aparate ca lumea în laboratorul 
acela improvizat din clinică și, mai ales, că directorul acela 
bătrân și sceptic nu mișca niciun deget să ne ajute... Nu știu 
cum erai tu, dar eu mă simțeam cuprinsă de o apatie fără 
ieșire... Am plecat în concediu, deși îmi părea rău că te las 
supărat... Aș fi vrut să mergi cu mine, dar nu îndrăzneam să-ţi 
propun... La Sinaia am găsit zăpadă, liniște și pe... Doris. Întâi pe 
ea, apoi a apărut și Hym. Cine era Doris? O femeie frumoasă, 
profesoară de dans, aici, în acest oraș. Așa mi-a spus ea și am 
crezut-o. Ne-am împrietenit repede și, cum nu știa românește, 
mă căuta tot timpul. Era volubilă, uneori mi se părea frivolă, dar 
îmi spuneam că, probabil, așa trebuia să fie o profesoară de 
dans... Mi-a vorbit mult, mult de tot despre ea, despre 
preferințele ei, despre cum trăia aici... îţi poţi imagina ce mi-a 
spus... Apoi a apărut Hym Varas, care ne-a întâlnit întâmplător 
la hotel... Târziu, mult mai târziu, mi-am dat seama că totul 
fusese aranjat... Doris mi-a făcut cunoștință cu el. Hym nu era 
atrăgător ca bărbat, dar când începea să vorbească te fascina. 
Și cunoștea o mulţime de lucruri pe care le povestea cu farmec. 
Mai ales călătoriile lui prin lume. Avea o memorie de-a dreptul 
de invidiat... Doris mi-a spus că Hym era un fel de consilier în 
ministerul de externe; un Tel de om din umbră, care ţesea și 
descâlcea cele mai complicate probleme de stat, cu influenţă și 
relaţii de invidiat. Ce mai, „o relație” pe care puteai conta la 
nevoie. 

Ne plimbam toţi trei prin împrejurimi, luam masa împreună. 


Într-o zi mi-a spus: 

„Domnișoară Felicia, numele dumneavoastră îmi amintește de 
o comunicare pe care am citit-o, cândva, într-o revistă de 
medicină de la noi din ţară. Să fie o simplă coincidenţă?” 

l-am spus că eu sunt doctorița care semnase comunicarea... 
Tu, loane, îţi amintești bine, că erau mai mult ideile tale. Cred 
că și generozitatea ta a contribuit ca Hym să mă „ia cu asalt”... 
Nu, nu-ţi reproșez!... Să revin la discuţia aceea... Hym m-a privit 
surprins... „Așa de tânără și deja o savantă?” L-am contrazis, 
dar cuvintele lui îmi făceau plăcere. 

„În nişte condiții corespunzătoare, cu inteligența 
dumneavoastră ați face adevărate minuni...” mi-a spus. 

N-a mai insistat pe această temă. În schimb, Doris nu mă mai 
scotea din „domnişoară doctor”. M-a rugat să o și consult, lucru 
pe care l-am făcut cu plăcere. 

Timpul trecuse pe negândite; concediul se sfârșea peste o zi... 

În dimineaţa plecării ne-am luat rămas bun în holul hotelului. 
Le-am spus că nu-mi plac despărțirile pe peroanele gărilor și ei 
n-au mai insistat. Hym mi-a dat cartea lui de vizită, amintindu- 
mi că dacă pașii mă poartă prin ţara lui să-i dau un telefon, să-l 
caut. Doris, o dată cu cartea de vizită, mi-a dat și un pachet „ca 
amintire” și gratitudine pentru „plăcuta companie”... Știi ce era 
în pachet? Îţi mai amintești de rochia aceea mov, cu broderii, cu 
care am apărut într-o dimineaţă la clinică? Rochia aceea care ti- 
a plăcut. Mi-ai spus că-mi stă bine... Era unul din puţinele tale 
complimente de care m-am bucurat... 

După un timp am primit o scrisoare de la Doris și un teanc de 
reviste de specialitate. Într-una din ele îmi apăruse o nouă 
comunicare... Știi despre ce comunicare este vorba... Numele 
meu era subliniat cu roșu. Doris îmi scria că revistele erau o 
mică „atenţie” din partea lui Hym Varas, care îmi reamintea că, 
dacă am ocazia, să nu-l ocolesc; vizita mea l-ar onora nespus... 
Mi-a făcut plăcere, de ce să mint... 

Pe douăzeci aprilie, seara, când m-am înapoiat acasă, am 
găsit un colet pentru mine. Era ziua mea de naștere și voi mă 
sărbătoriseţi... Aveam braţele încărcate de flori... Desfac acel 
colet și rămân uimită. Înăuntru se afla o eșarfă și o bluză de 
mătase naturală. Alături, un bilet de la Doris. Îmi ura la mulţi 
ani. Nu-mi aminteam totuși să-i fi spus data nașterii, dar cadoul 
mi-a plăcut. Mama mi-a spus că i-l adusese, pe la prânz, un 


bărbat mărunţțel. „Pentru domnișoara Felicia”, o lămurise el pe 
mama și plecase repede. Nu puteam să las lucrurile așa. 

l-am trimis lui Doris o iie românească și i-am răspuns la 
scrisoare... 

Apoi m-am înscris prin O.N.T. La excursia aceea. Blestemata 
aceea de excursie... Eram nerăbdătoare să plec, s-o revăd pe 
Doris, și, poate să-l caut și pe Hym Varas... Dacă aș fi bănuit 
măcar ce avea să urmeze... 

„Călătoria cu avionul m-a încântat, deși de la înălțimea la 
care zburam nu puteam să zăresc nimic altceva decât norii... 
Totuși îmi dădea o senzaţie plăcută de confort și sentimentul 
ciudat că sunt... cineva... Pe Doris am găsit-o a doua zi. Ne-am 
îmbrățișat ca două bune prietene. Și i-am dat cadourile pe care 
le adusesem pentru ea Doris mi-a spus că pe timpul cât aveam 
să stau acolo, eram invitata ei... M-am scuzat că sunt în grup, că 
avem un program... 

„Dacă nu se poate și nu se poate, atunci am să te... răpesc. In 
timpul Liber... Doar n-o să mergeţi oră de oră în grup.” 

Am acceptat bucuroasă... Și timp a fost. Doris m-a plimbat cu 
mașina ei, m-a invitat la ea acasă. Avea un apartament care m- 
a uluit prin eleganţă și rafinament. Și o garderobă care putea să 
rivalizeze cu a unei stele de cinema. 

„Tu ai cumpărat toate astea?... Din banii pe care-i câștigi ca 
profesoară?” 

„Dar de unde alţii? s-a mirat Doris. Aici nu-ţi dă nimeni nimic 
gratuit... Dar dacă lucrezi undeva ai tot ce-ţi trebuie... Ştii, 
Felicia, m-a luat ea în braţe, m-am logodit. Este subsecretar de 
stat la ministerul industriei. E un băiat adorabil și mă 
divinizează... Acum este în nordul ţării cu treburi... Dacă se 
întoarce, până nu pleci tu, am să ţi-l prezint...” 

Doris era plină de surprize. Și o femeie fericită, îmi spuneam 
eu, căreia totul în viaţă i-a reușit. 

„Ai mai trimis ceva, vreo comunicare? se interesă în treacăt 
Doris. Întrebarea ei mă hotărî să-l caut și pe Hym Varas. N-ar fi 
fost politicos să-l evit. l-am telefonat și l-am găsit... Acum însă 
sunt sigură că dacă aș mai fi întârziat o zi cu telefonul m-ar fi 
întâlnit el... întâmplător. Dar cum veneam singură în 
întâmpinarea planurilor sale nu mai trebuia să facă niciun efort 
Nu s-a grăbit să mă vadă. De altfel la telefon se arătase mai 
mult surprins decât bucuros... De-abia a treia zi, seara, l-am 


întâlnit. S-a oferit să fie cavalerul meu și a-l lui Doris. N-am 
refuzat... A urmat o cină la un restaurant de lux, câteva ore La 
un cabaret și promisiunea că avea să mă prezinte unor 
personalităţi... lar mă simţeam cineva. Mă cuceriseră și Doris și 
el; nu mai știam pe unde calc... Hym s-a ţinut de cuvânt. La 
sfatul său, a doua zi, după-amiază, am făcut ce-am făcut și m- 
am... rupt de grupul de excursioniști. Hym m-a dus în 
laboratoarele firmei „Q et Co”... 

— Cum ai spus? tresări Roman, oprindu-se. 

— „Q et Co”... O firmă cu nume ciudat, nu? 

— Deci istoria se repetă, spuse Roman ca pentru sine. 

— Despre ce istorie este vorba? 

— Nimic, nimic... Continuă, Felicia, te ascult... 

— Laboratoarele mi-au luat ochii... Și nu numai ochii! lar când 
mi-au arătat și aparatele la care lucrau pentru a obţine sinteza 
ta, toate au început să se învârtească în jurul meu... 

„Nu vă este necunoscută ideea, așa am înţeles din 
comunicările dumneavoastră pe care le-am citit, mi-a spus unul 
din inginerii care mă însoțeau... Dumneavoastră lucraţi acolo, 
noi aici, a zâmbit el. Un fel de șah prin corespondenţă... Fără a 
ne trimite însă, reciproc, mutările în plic.” 

Am încercat să sondez cam în ce stadiu se aflau cercetările 
lor, dar n-am reușit să aflu... în schimb, inginerul care mă 
însoțea, și despre care am aflat mai târziu că nu era inginer, mi- 
a sugerat ideea că firma ar fi bucuroasă dacă aș colabora cu 
ea... Bineînţeles, eu urma să conduc lucrările... Trăiam clipe 
uluitoare, în mine se zbăteau sentimente nedefinite. Hym 
surâdea protector, cel ce-mi făcuse oferta continua să mă 
flateze... lar a doua zi, de dimineață, urma să plec în ţară... în 
salonul de protocol au continuat discuţiile în faţa unui pahar de 
coniac. La început aluzive, apoi din ce în ce mai directe... lar 
Doris arunca din când în când o vorbă prin care-mi dădea de 
înţeles că norocul nu se ivește în fața omului decât o singură 
dată... 

M-am gândit și la voi, la tine mai ales, m-a încercat șovăiala, 
dar rezistența mi se năruia încet, încet... îmi spuneau că toate 
aveau să se aranjeze pe urmă. Doar nu eram primul savant din 
istoria României care lucrase în străinătate. Evident, în clipele 
acelea nu mai puteam să discern, să replic, că asta se 
întâmplase cu zeci și zeci de ani în urmă, că România de-atunci 


nu era totuna din acest punct de vedere cu România de azi... 
Argumentul era simplu și solid în clipele acelea și se suprapunea 
peste orgoliul meu, alimentat de atâta timp de Doris, de Hym și 
dintr-odată de acest Krugenn. 

— Krugenn?!? Negustorul de iluzii?! șopti ca pentru sine 
Roman. 

— Cum i-ai spus? 

— lartă-mă, mă gândeam la altceva, se eschivă Roman. 

— Cred că te-am obosit și mâhnit cu povestea mea... 

— Nu, Felicia te rog, continuă... Numai ţie dacă nu-ţi este frig 
cumva... 

— Nu mai simt nici frig, nici nimic, numai dorinţa de a 
mărturisi tot, tot... 

Glasul Feliciei tremura din nou și Roman își petrecu un braț pe 
după umerii fetei. 

— Eram ca în transă... Am acceptat... Simplu și firesc. Nu m- 
am mai înapoiat la hotel. Hym mi-a făgăduit tot sprijinul său, iar 
Doris mi-a spus să dorm la ea până ce am să mă aranjez... 

Mi-am revenit cu adevărat după o săptămână. Firma „Q et 
Co” mă angajase și cu începusem să lucrez la... sinteza ta. Cei 
de la firmă nu știau mai nimic despre ce însemna ideea ta ca 
atare. Pluteau în generalităţi. M-am gândit însă că nu vor să-mi 
spună. Argumentul lor a fost că este mai bine să iau eu lucrurile 
de la cap pentru ca dreptul de prioritate să fie al meu... 
Argument pueril, pe care l-am acceptat totuși și m-am apucat de 
lucru. Adică am început să reconstitui munca ta, a voastră... Un 
lucru urât, indiscutabil, însă mă înconjurau cu atâta atenţie și 
respect, încât aveam momente în care credeam cu adevărat că 
eu am făcut și fac totul, uitând și de tine, și de doctorii Soare și 
Rotaru, și de asistentul acela al nostru, Manole Pardea... Lucram 
cu înfrigurare, cu furie, fără să ţin seama de program, de 
nimic... 

Între timp mă mutasem într-o garsonieră. Pe Doris nu o mai 
vedeam decât foarte rar. Un telefon din când în când și atât. 
Apoi telefonul ei n-a mai răspuns. Nu m-am întrebat de ce. În 
schimb, ea mă mai căuta uneori. Părea grăbită, se scuza că se 
pregătește de nuntă... 

Deodată m-am împotmolit... încercam să urnesc din loc 
lucrările, dar nu puteam. Singură nu eram altceva decât o 
doctoriță cu puţină practică în cercetare. Atât și nimic mai mult. 


Cei de la firmă începuseră să se agite, să mă zorească politicos. 
Mi-au cerut să scriu ceva pentru revista de specialitate. N-am 
reușit să înșir decât banalităţi, să mă repet. Lipseai tu. Se 
simţea asta... A trecut o lună, și-ncă una... Și-ncă una... 

„Ce se petrece cu dumneavoastră, domnișoară doctor, m-a 
întrebat într-o zi, directorul tehnic... Aveţi o aparatură excelentă, 
asistenţi de înaltă calificare, o clinică unde puteţi experimenta 
oricând... Ce se întâmplă?” 

„Nu știu, domnule director!” 

„Mai încercaţi, domnișoară doctor!” 

„Nu am ce să mai încerc!” 

„Cum să înţeleg asta, domnișoară doctor?”, și-a îngustat ochii 
directorul tehnic. 

„Așa cum trebuie înţeles, domnule director... îmi este 
imposibil să duc mai departe ideile altcuiva...” 

„Cum adică ideile altcuiva?” 

„Eu nu pot să știu, să cunosc gândurile intime ale doctorului 
lon Roman ca să avansez în cercetare... Nu știu, nu mi-a spus 
nimic care să-mi dea posibilitatea să finisez lucrarea. 

„Dar comunicările pe care le-aţi publicat?” 

„Comunicările au fost comunicări... Le putea semna oricine 
din colectivul nostru!” i-am mărturisit eu. Voiam să ies cât mai 
repede din situaţia în care mă aflam, să nu mai lungesc chinul. 
Pentru că devenise un chin. Voiam să-mi profesez meseria. Cu 
cât mai repede, cu atât mai bine, mă gândeam. Din vechiul meu 
orgoliu rămăsese numai o ruină jalnică. Începeam să regret 
pasul pe care-l făcusem. 

— De ce nu te-ai înapoiat atunci în ţară? o întrebă Roman. 

Felicia îi mângâie palma ca într-o joacă. De fapt, voia să se 
convingă că se afla lângă el, că o asculta și o înţelegea, poate. 

— Mi-a fost rușine... Rușine și teamă, răspunse Felicia. 

— Deci orgoliul tău nu era chiar o ruină, Felicia... Rușinea de 
care vorbești era orgoliu... Te înțeleg... Dar teamă de cine îţi 
era? 

— Eram fugită, încălcasem legea... în faţă îmi apărea 
dezastrul... 

— Greșelile se plătesc, este adevărat dar de aici până la 
dezastru e un drum lung, foarte lung... Și-apoi, pentru o clipă de 
ratăcire nimeni nu-ţi ia capul... 

— Vorbe, vorbe, vorbe... Parcă poţi să știi care-i echivalentul 


dezastrului pentru fiecare om în parte? Pentru unul dezastrul 
înseamnă dispariţia sa biologică, pentru altul, retrogradarea 
dintr-o funcție, pentru altul, pierderea unei sume de bani, pentru 
altul, blamul celor cunoscuţi... Și așa mai departe... N-are rost 
să-ţi spun care anume altul sunt eu. Este mai puţin important... 
Crezi că merită să-ţi mai povestesc? 

— Dacă tu crezi că este necesar și vrei, merită... 

— Cred că da... Directorul începu să se plimbe agitat prin 
cabinet, mormăind ceva. Se opri în faţa mea. 

„Domnișoară doctor, în cazul acesta cred că este mai bine să 
încetăm colaborarea.” Era furios. Ar fi avut și altă soluţie. Să mă 
păstreze la firmă, să lucrez undeva unde să-mi pot aduce 
contribuţia. Dar, după cum am înțeles, nu avea nevoie decât de 
celebrităţi străine, de oameni inventivi. Mediocrităţile le recruta 
dintre autohtoni. 

„Domnule director, i-am spus eu, soluţia dumneavoastră este 
îndreptăţită. Vă rog însă să ţineţi seama că nu eu mi-am oferit 
serviciile, ci mi-au fost cerute... S-a insistat chiar... Eu am făcut 
tot ce mi-a stat în putinţă, dar în primul rând sunt doctoriţă, 
domnule director. În cercetare am ajuns datorită unui complex 
de împrejurări... Vă rog să mă ajutaţi să obţin un loc lao 
clinică...” 

Directorul mă privi cu ochi mari, nedumeriţi, ca și cu m i-aș fi 
cerut să-mi cedeze propriul său post. 

„Domnișoară doctor, dumneata ești pentru mine o decepţie 
colosală.” 

Semn rău, mi-am zis, de vreme ce, dintr-o dată, începuse să 
mă tutuiască. 

Am încercat să-i argumentez că ar trebui să mă ajute, că era 
de datoria lui și a celorlalţi care mă determinaseră să rămân la 
ei. Directorul mă întrerupse însă. 

„Nu sunt societate de binefacere, domnişoară... Te rog să 
treci la casierie pentru lichidare...” 

Am înţeles că orice insistență ar fi fost de prisos, ar fi 
însemnat o umilinţă în plus. 

„.„„Am căutat-o pe Doris. Mi-a răspuns la telefon un glas de 
femeie. Nu era Doris, ci noua locatară a apartamentului. Nu știa 
de nicio Doris. Nu o găsise în apartament atunci când se 
mutase. M-am gândit că s-a căsătorit. Dar am aflat mai târziu că 
nu fusese decât o invenţie a ei... Cred că nu este nici profesoară 


de dans, ci cu totul altceva... Dar n-are importanţă ce cred eu... 
L-am căutat pe Hym Varas. Mi s-a comunicat că este plecat din 
țară pentru multe luni... M-am zbuciumat, am alergat să-mi 
găsesc undeva un loc unde să lucrez în meseria mea. N-am 
găsit... Nici nu aveam cu ce să probez că sunt medic... După 
vreo lună mă pomenesc cu inginerul Krugenn, pe care nu-l mai 
văzusem la firmă după ce mă angajasem. M-a deplâns, a 
încercat să mă consoleze într-un fel care m-a jignit și, după ce l- 
am respins, mi-a spus: 

„Deși ești orgolioasă și încăpăţânată, deși mi-ai făcut necazuri 
și mie, și lui Doris, și lui Hym, am să te ajut... Trebuie să te 
mulțumești însă cu mai puţin la început. Pe urmă vom vedea.” 

Ciudată metamorfoză. Ciudată și bruscă, asemenea unui 
cataclism care te ia pe nepregătite, noaptea din somn. De la 
„domnișoara savantă”, „domnișoara doctoriţă”, ajunsesem o 
„orgolioasă”, o „încăpăţânată”, pentru că nu acceptam să fiu 
consolată de domnul Krugenn, așa cum dorea dânsul... 

Krugenn mi-a găsit un post. Îngrijitoare la o clinică pentru 
bătrânii sclerozaţi, decrepiţi sau afectaţi de maladii psihice 
incurabile. Am acceptat. N-aveam ce face. A fost un coșmar. 
Pacienţii, abrutizaţi, neputincioşi, murdari, tulburenţi, pe de o 
parte, și îngrijitorii și îngrijitoarele, care împrumutaseră parcă 
ceva din trăsăturile pacienţilor, pe de altă parte, formau o faună 
îngrozitoare. Eram pusă la cele mai umilitoare și murdare 
munci, insultată, batjocorită, pentru că nu voiam să mă confund 
cu ei, să le imit apucăturile, modul de a gândi și a trăi. Sunt 
sigură că munca într-un grajd ar fi fost mult mai onorabilă... Să 
nu mă înţelegi greșit, nu munca în sine mă dezgusta, ci 
atmosfera, felul în care eram obligată s-o fac. N-aveam însă altă 
alternativă... Ar fi fost soluția aceea cu... consolarea, pe care mi- 
o oferise Krugenn, dar mă dezgusta, mă înfiora și revolta. 

Nu mai locuiam demult în garsonieră. Mă mutasem cu chirie 
la o familie de oameni modești. Mă compătimeau, cu altceva nu 
mă puteau ajuta, și mă sfătuiau să mă întorc în ţâra mea... Am 
fost de nenumărate ori până în poarta ambasadei noastre, dar, 
odată ajunsă acolo, puterile mă părăseau și nu mai aveam 
curajul să mai fac un ultim pas... Krugenn a venit odată „să vadă 
cum o duc”, s-a amuzat de starea mea și mi-a atras atenţia că 
nu-i bine să mai dau târcoale ambasadei... Dacă aveam chef de 
pușcărie, n-aveam decât să mă întorc în ţară... 


„Pentru ai tăi nu ești o transfugă oarecare, ci și o trădătoare. 
Și te vor trata în consecință. Oare nu tu ai divulgat secretele 
sintezei lui Roman? Află că ce n-ai fost tu în stare să continui o 
fac în momentul de faţă alţii.” 

Oricât de crud ar fi fost, adevărul era acesta pe care mi-l 
arunca în față Krugenn... 

„Şi-apoi, mi-a spus el în continuare, situaţia ta se va aranja... 
Mai ai răbdare...” 

„„.Și-acum patru luni mi s-a aranjat... Krugenn a venit și m-a 
luat din infernul acela și am fost angajată la Clinica 23. 
Readaptarea n-a constituit un impediment... Muncesc, sunt 
mulțumiți de mine... Krugenn n-a renunţat la tentativele lui de a 
mă... consola așa cum ar fi dorit el. Imi sugera că s-ar putea să 
mă întorc în iadul din care el mă smulsese, dar intuiam că așa 
ceva n-avea să se mai întâmple. Imi dădeam seama că le sunt 
de folos cu ceva sau că aș putea să le fiu... Am bănuit ce vor de 
la mine când m-au pus să-ţi scriu la clinică în București... Apoi și- 
au dat cărțile pe faţă... M-am trezit cp Krugenn la mine. Nicio 
tentativă de „consolare”, nicio aluzie măcar. Mi-a dat o hârtie pe 
care s-o semnez. 

În schimbul semnăturii îmi garanta că nimeni și nimic nu mă 
va putea clinti din Clinica 23... Hârtia conţinea un fel de 
angajament de loialitate faţă de un oarecare serviciu secret al 
lor. Am semnat cu sentimentul că îndeplinesc o simplă 
formalitate... Dar m-am înșelat... 

Zile de-a rândul, după orele de la clinică, eram obligată să mă 
duc într-un anumit loc. Unde ţineau cu mine adevărate lecţii de 
spionaj... M-am îngrozit... Nu puteam da însă înapoi... Făcusem 
un pas și mlaștina mă ţinea strâns... Acum câteva zile mi-au 
arătat niște fotocopii. Am recunoscut scrisul tău. M-au surprins 
însă unele greșeli de rutină și, mai ales, una de esenţă. 
Cunoșteam rezolvarea demult, de la tine... M-au întrebat ce 
părere am... Și-atunci, după ce le-am studiat mult, le-am spus 
că sunt însemnările tale, că reprezintă esenţa ideii tale, că asta 
mi-a lipsit atunci când lucram la firma „Q et Co” ca să pot 
termina lucrarea. 

— Dacă ai observat greșelile, de ce nu le-ai spus? o întrebă 
Roman. 

— Asta n-o puteam face, în niciun caz, protestă Felicia. Vezi 
tu, după ce treci prin câte am trecut eu, devii altul, capeți mai 


mult respect pentru ceea ce numim integritate morală... Dacă 
vrei să știi, nici ţie n-am să-ţi spun unde sunt greșelile decât 
într-un singur caz. 

—l 

— În cazul în care ai să mă ajuţi să mă întorc în ţară... Aici, 
nu... 

— De ce? 

— Pentru acel deocamdată pe care l-ai repetat de câteva ori. 

Roman stătea în cumpănă. Să-i mărturisească Feliciei 
adevărul? Părea sinceră în înverșunarea ei împotriva lui 
Krugenn, Hym și celorlalţi, care o minţiseră și se jucaseră cu 
viaţa ei. Dorinţa Feliciei de a se întoarce în ţară părea sinceră. 
Părea... Roman ar fi vrut să elimine nuanța de dubiu. In sinea sa 
credea că Felicia, povestea ei, îl zguduise, fata îi era dragă... Să 
fie numai mila pentru necazurile ei, pentru cei doi ani de viaţă 
pustie?! Nu putea și nici nu încerca să-și definească 
sentimentele. Cert însă prezenţa ei îi făcea plăcere, ar fi vrut s-o 
ocrotească, s-o ajute... 

Tăceau amândoi și Roman avu deodată senzația că undeva, 
aproape de el, în ceață, chiar lângă umărul lui, se afla un om ale 
cărui cuvinte le ascultase cu zile în urmă, eu uimire și puţină 
neîncredere. Însă lucrurile se derulaseră cam așa cum îi spusese 
omul acela, maiorul Mihai... Chiar și despre hotărârea Feliciei de 
a se întoarce în ţară îi vorbise ca de o eventuală posibilitate. 
Numai un lucru nu prevăzuse Mihai: că Felicia avea să 
descopere acele... greșeli din manuscrisele fotocopiate... Roman 
era însă departe de a intui măcar consecinţele... Dacă Felicia 
nu-i spusese lui Krugenn, așa după cum afirma ea, cu atât mai 
bine. Farsa pe care le-o jucaseră celor de aici i se părea 
amuzantă... Și-l mai sfătuise ceva Mihai în cazul în care Felicia 
ar fi vrut să se înapoieze în țară... 

— Legea care a apărut nu demult la noi absolvă de consecinţe 
pe oricine se întoarce în ţară îi spuse Roman. 

— Precis? 

Acest „precis” al Feliciei îl irită puţin. 

— După câte știi nu obișnuiesc să mint... Mai ales că nu am 
intenţia să te iau acum în ţară cu mine... 

Trupul fetii se încordă, apoi începu să se zguduie. Felicia 
izbucni în plâns. 

— Plângi? o întrebă el derutat. 


— Nu, râd, îi răspunse Felicia, desfăcându-se din braţul lui 
Roman. Râd de bucurie că mă lași aici... aici... 

Se agăţă de el cu desperare. 

— Nu se poate, Felicia, nu se poate, încercă el s-o 
potolească... îţi promit însă un lucru: uite, îţi jur dacă vrei, că în 
curând o să ne vedem, o să lucrăm, poate, iar împreună... Dar 
acum este imposibil... Nu pot... nu trebuie... Nu trebuie să vii cu 
mine... Te rog, ai răbdare; două, trei luni... Numai atât... Ai 
încredere în mine... 

Roman îi vorbea încet, la ureche, cu buzele lipite de obrazul 
fetii umezit de lacrimi. Felicia se cuibări lângă el, îi căută buzele 
și-l sărută... 

„„Era târziu, ceața nu se ridicase, pașii lor străbăteau în 
aceeași cadență aleile pustii ale parcului... 

— Nu, să nu rămânem aici, spuse Felicia îndârjită... Să nu faci 
asta... Îmi promiţi! 

Roman vru să-i răspundă, dar topi în el cuvintele care-l 
ardeau. li mângâie părul ca unui copil pe care încerci să-l 
îmbunezi. 

Felicia nu mai spuse nimic. Doar Roman vorbi încet, ca pentru 
sine: 

— Cred totuși că am reușit să prindem timpul din urmă, 
Felicia... 

Chiar dacă vorbele lui Roman erau desuete, Feliciei i se 
părură cele mai frumoase din lume. 


P.S. Cu maiorul Mihai Dragu 


— Ești un om fără inimă, mă apostrofă Mihai mai dur decât îl 
știam de obicei... Bun. Să admitem că Felicia și-a făcut-o cu 
mâna ei, dar Roman? 

— Apropo de Felicia, am încercat să-mi... plătesc datoria față 
de Mihai, tu crezi că n-ai nicio vină? 

— Despre vina mea și despre răfuiala cu Hym ai scris mai 
înainte; eu despre doctorul Roman voiam să discut... Despre 
întâlnirea cu Felicia... Parcă ţi-a făcut plăcere să-i pui la 
încercare, în mod sadic, sentimentele... Și să-i creezi niște 
situaţii... 

— Din care s-a descurcat și datorită ţie, Mihai. 

— Nu căuta să mă mingii. La ora asta sunt arici, nu pisică... 


Colonelul Arghir și cu mine am procedat așa cum trebuia. Dar 
încercările prin care a trecut Roman... Aici ai cam depășit 
limita... 

— Nu-mi face impresia, Mihai... Globi, Krugenn și ceilalţi ai lor 
nu sunt niște îngeri. Și nici proști... 

— De acord, dar doctorul Roman a fost pus să se descurce din 
niște probleme ca și cum ar fi fost un om cu experienţă. Un 
ofițer de securitate... 

— N-ai dreptate, Mihai, Roman a făcut ceea ce trebuia să facă 
orice om inteligent și cinstit... Poate te... deranjează faptul că în 
doctorul Roman, mai corect în felul cum a procedat, te recunoști 
și pe tine? Înţelege odată că doctorul Roman neprevenit nu s-ar 
fi descurcat tot așa. Sau ești invidios că n-ai fost tu eroul 
principal în înfruntarea cu Globi și Krugenn? Fii liniștit, întors în 
țară, Roman își va vedea mai departe de meseria lui de medic, 
n-o să-ţi ia pâinea... 

— Baţi câmpii! se supără Mihai... Apoi, imitând darabana cu 
degetele pe manuscrisul meu, continuă cu un început de răutate 
în glas: dar cu biletul acela pe care l-a primit Roman ce este? 
Cine i l-a dat? 

— Asta intenţionam să te întreb eu pe tine... De unde vrei să 
știu? 

— Îmi pare rău, dar nu te pot ajuta, îmi răspunse cu 
satisfacţie Mihai. N-ai decât să te descurci singur... 

— Poate, dacă ai sta de vorbă cu colonelul Arghir, el ar 
cunoaște ceva... Ce zici? Sau șeful cel mare, generalul? 

— Eşti incorigibil! Presupunând prin absurd că ar avea vreo 
părere, și colonelul, și generalul m-ar da pe ușă afară și ar cere 
să fiu scos la pensie medical pentru surmenaj excesiv... 

— Atunci am să mă descurc singur... Să zicem că biletul i l-a 
dat Felicia... 

— N-ai nimerit-o!... Felicia habar nu are de Julia... 

— Mda, ai dreptate, am dat eu înapoi... Atunci Julia, care-l 
iubea pe Roman, care... 

— O iei razna, rău de tot... Gândesc că nu vrei să scrii o 
parodie... 

— Am găsit, am sărit eu în sus... Herta, Herta Winkler, 
secretara domnului Globi, care nu-l putea suferi pe Krugenn... îţi 
amintești scena când Herta devine dintr-o dată blândă cu 
nesuferitul de Krugenn? De ce oare?... 


— Potolește-te... Nu simţi că te afli pe un teren alunecos? Mă 
conving din ce în ce mai mult că ești străin rău de toate... Te 
legi la cap fără să te doară! Las-o așa... Creadă fiecare ce-o 
vrea... Și-apoi, te faci că ai uitat să dai răspuns... Cunosc lucruri 
și mai și... Bunăoară, într-o carte, la pagina zece eroul are părul 
blond, ochii albaștri și este îmbrăcat în negru. La pagina 
unsprezece este brunet, cu ochii negri și îmbrăcat în alb... Hai, 
ce spui, o pâine albă pentru cine face recenzia cărţii! 

— Cu o condiţie, însă. Să nu scrie recenzia după ce a citit 
numai primele nouă pagini... 

— Mă grăbesc, se sculă Mihai de pe scaun... Se întoarce 
Roman în ţară și Hym o să înceapă să se miște. Trebuie să fiu pe 
fază... 


A noua după-amiază și ultima... 
1 


Lungul drum de la Suceava la București Hym îl făcuse în mai 
puţin de două ore călătorind cu avionul. Zborul fusese liniștit; 
sus, un cer înalt, albastru, generos, sub pântecul avionului se 
derulaseră culorile toamnei; de la verdele pastel al câmpiei la 
ruginiul aprins al pădurilor, în nuanțele cele mai neașteptate, 
peste care soarele așternuse o peliculă de liniște și strălucire. 
Tot drumul Hym se simţise bine, ca un om fără griji. Numai când 
se anunţase că avionul se pregătește de aterizare împăcarea 
fugise departe de el și lui Hym îi păruse rău că zborul se 
terminase. Orbit de lumină, Hym se grăbise să coboare, iar când 
se urcase în „taxi”, din tot ceea ce îl încântase nu mai rămăsese 
nici urmă, frumusețile se topiseră într-un abur ușor de aducere- 
aminte. lar când terminase de despachetat în garsoniera de la 
hotel Hym devenise cel dintotdeauna. Cu gândurile focalizate 
într-o singură direcţie. Și, dintr-o dată, grijile îl copleșiseră, 
parcă mai multe și mai grele ca în alte dăți... 

„„„Hym trebuia să aștepte până se întunecă și apoi să se 
strecoare, pierzându-și urma, în locul acela pe care-l stabilise 
Raul înainte de a pleca spre Suceava. Ştia că Roman sosise în 
ţară de trei zile, acum trebuia să afle cum se desfășuraseră 
lucrurile acolo, dacă Roman... mușcase din momeală și care era 
pasul următor. Vremea frumoasă îi convenea lui Hym-omul, dar 


nu și lui Hym-profesionistul. Vremea mohorâtă ţinea oamenii în 
casă și ar fi putut observa ușor dacă se pusese vreun „curios” 
pe urmele sale. Pe când așa, încă un motiv de încordare... 

Seara îl găsi într-un cinematograf, privind ecranul, fără să 
înţeleagă prea bine filmul. Părăsi sala după vreo oră; nimeni nu-l 
urmă și Hym își spuse că a pășit cu dreptul. Totuși trebuia să fie 
atent. Dacă, într-adevăr, era urmărit?! Nu, își spuse Hym, nu 
dăduse nimănui de bănuit, acţiunea se desfășurase... pașnic, 
fără niciun... clinchet de clopoțel. Acum i-ar fi prins bine Julia... 
Sau Doris... Plimbarea nocturnă cu una din ele ar fi fost 
justificată. Dar Julia trebuise să plece, așa i se spusese, și el nu 
încercase să protesteze nici în gând. Şi-apoi, lucrând de unul 
singur, n-avea decât grija lui, putea acţiona rapid și eficace, fără 
să mai piardă timp cu instruirea partenerei. lar secretul 
rămânea secret, știindu-l numai el singur. 

Hym se amestecă printre oameni, se opri la câteva vitrine de 
pe bulevard, sări într-un autobuz tocmai când se punea în 
mișcare și după trei staţii cobori. Traversă, se plimbă pe câteva 
străduțte, cu pas domol, oprindu-se uneori să-și aprindă o ţigară 
și ascultând atent. 

„In parc ajunse la timp. Dinspre lac se prelingea răcoarea 
umedă cu miros ciudat de toamnă. Luna aluneca printre scame 
părelnice de nori. Dar pe Hym nu-l interesa decât întâlnirea cu 
Raul. Trecu de câteva ori pe lângă banca știută. Raul întârzia. 
Agasant pentru punctualul Hym, care încercă să dea vina pe 
ceas. Ceasul însă ticăia nepăsător, ca o minusculă vietate. Hym 
nu filosofa însă asupra timpului. Nu-i ardea de așa ceva... lar 
Raul, Raul se juca nepermis cu nervii lui. Să fi intervenit ceva?! 
In cazul acesta era dezarmat deocamdată. Ca să reînnoade firul 
ar fi avut nevoie de timp... lar timpul, nesuferitul timp!! Raul îi 
mai spusese de o „căsuță poștală”, pe care însă nu avea s-o 
folosească decât în caz de forță majoră... 

Și totuși Raul nu venea la întâlnire. Hym se așeză pe bancă, 
rezistând tentaţiei de a-și aprinde o ţigară. Pe alee răsunară 
pași... Nu, nu putea fi Raul. Erau pași de femeie, repezi... Se 
apropiau, însoţind o umbră. Când ajunse în dreptul băncii umbra 
se opri și un glas de femeie, graseind!* ușor, îi ceru voie să se 
așeze. Hym schiță gestul să se ridice, dar femeia îi puse o mână 


18 A pronunţa sunetul «r» din gât (cu ajutorul uvulei), așa cum îl 
pronunţă francezii din nord, în special parizienii. 


pe umăr. A 

— Am întârziat puţin, domnule. Te rog să mă scuzi. li șopti tot 
în românește... O să se schimbe vremea... în Africa a nins, 
continuă ea. 

Hym tresări. Nu se așteptase să audă parola pe care i-o 
încredințase Globi... Deci și femeia de lângă el?! răspunse la 
parolă după o clipă de cumpănă: 

— În Africa zăpada-i ca o nălucă, doamnă, se topește ușor... 

Femeia se apropie mai mult de el, până ce-i simţi șoldul lipit 
de al său. 

— E mai bine așa, se scuză ea... Domnul Raul m-a trimis la 
întâlnire, începu să-i explice cu glas scăzut... Nu, nu i s-a 
întâmplat nimic, intui femeia că trebuia să-l liniștească. Totul 
este perfect... Doctorul Roman a căzut!... Adică e pe cale să 
cadă, se corectă ea... Acolo a fost la un singur pas de a ceda. 
Punctul forte: Felicia dumneavoastră pentru care domnii vă 
transmit felicitări... 

— De unde știi astea, doamnă? 

— De la domnul Raul... de unde din altă parte?! 

— Și Raul, de unde, așa de repede? 

— Nu mi-am permis să-l întreb, îi răspunse femeia. 

Hym primi în plin, fără să reacționeze, această mustrare. 

— Și-acum?! întrebă totuși. 

— De când s-a înapoiat doctorul Roman parcă este un alt 
om... A devenit mai închis, e gânditor, distrat... Efectul 
„medicamentului” de dincolo. Parcă șovăie, parcă-i nehotărât... 

— Trebuie să acţionăm energic, să nu se răzgândească, să nu 
se dezmeticească, perora Hym. 

Mâna femeii îl bătu ușor pe umăr. 

— Domnul Raul nu poate interveni direct. Nu are cum... 
Dumneavoastră, cu atât mai puţin. Ar fi o încercare nesăbuită, 
cu urmări nefaste... Doctorul Roman este un om căruia îi place 
să creadă că hotărârile care-l privesc le ia el și numai el, fără 
nicio influență din afară... Orgoliul oamenilor mari, domnule... 
Dar există o soluţie, unica soluţie... Dumneavoastră, direct, nu 
aveți niciun amestec... 

Hym se înciudă puţin. Cum adică nu are niciun amestec? Dar 
depăși repede această clipă ce-i rănea orgoliul profesional. 

— Deci pot pleca din România! 

— O, nu, încă nu, domnule. Am spus că nu aveţi amestec 


direct... Domnul Raul mi-a spus că mai aveți două lucruri de 
făcut, după care puteţi părăsi ţara. Primul: să copiaţi acest text 
și femeia îi strecură în palmă o hârtie împăturită, să trimiteţi o 
telegramă la adresa pe care o știți... 

— Și al doilea? o întrerupse Hym nerăbdător. 

— Al doilea o să vi-l comunice domnul Raul după ce o să vă 
înapoiaţi de la Sibiu. 

— De la Sibiu?! 

— Întocmai, domnule. Mâine dimineaţă, după ce expediaţi 
telegrama, vă duceţi la Sibiu. Trageţi la hotelul „Impăratul 
Romanilor”. Și așteptați ori o telegramă, ori un telefon... Asta-i 
tot, domnule... 

Femeia se ridică de pe bancă și Hym făcu același lucru. 

— Dumneavoastră mai rămâneţi zece minute după plecarea 
mea... 

— În cazul acesta, se resemna Hym, sărut mâna și noapte 
bună, doamnă... îmi pare rău că nu vă știu numele... 

— Nici eu pe-al dumneavoastră, așa că suntem, cum se 
spune, chit, domnule, râse încetișor femeia și se îndepărtă pe 
alee. 

Hym rămase în picioare, jignit și furios. Avea dreptate, încet, 
încet, Raul începea să-l trateze cam... de sus, cu tupeul și 
aroganţa șefului față de subaltern. Hym accepta, așa trebuia, 
așa i se spusese, dar în sinea sa începuse să-l antipatizeze pe 
Raul. Și dintr-un motiv care îl privea numai și numai pe el!... lar 
femeia?! Cine era femeia aceasta sarcastică, „purtătoarea de 
cuvânt” a lui Raul? 

Parola pe care ea i-o dăduse îl avertiza că nu-i numai o „cutie 
poștală vorbitoare”, ci ceva mai mult. 

x 

Rozalia Medirra părăsi grăbită parcul și, după ce traversă 
șoseaua, se îndreptă spre Bulevardul Miciurin. În colţ, în 
apropierea staţiei de tramvai, se opri și se aplecă să-și 
netezească ciorapul. Vizavi, „Dacia” albă, care staţiona de mult 
timp, se urni încet din loc. La volan se afla Raul Campa... 
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Colonelul Arghir se opri în dreptul fotoliului pe care sta 
căpitanul și Vâlsan își mângâia ostentativ pachetul cu ţigări. 


— Dacă nu te poţi abţine, fumează! îi spuse Arghir. Otrăvește- 
te și pe tine, otrăvește-ne și pe noi... Fumează și nu mai 
protesta de ochii lumii. Că mai avem de discutat și vreau să fii 
atent. 

În timp ce Vâlsan își aprindea ţigara, Mihai Dragu îi spuse 
printre dinți: 

— Ești un vicios! 

— Sunt, tovarășe maior, recunoscu simplu Vâlsan, trăgând cu 
plăcere din ţigară. 

Maiorul Baraban se strâmbă dezgustat parcă și goni cu mâna 
șuvița de fum ce venea încolăcindu-se spre el. Arghir se așeză la 
birou mai mult amuzat decât supărat. 

— Toate se înlănţuiesc logic, gândi el cu glas tare. Telegrama 
l-a chemat pe Krugenn, care a sosit și se află de două zile în 
România; noua violare a fișetului doctorului Roman a avut ca 
scop fotocopierea altor însemnări ale acestuia; ele urmează să 
fie folosite ca argumente care să alunge ultimul rest de șovăială 
a lui Roman. Dar Hym Varas de ce nu pleacă?... Nu văd, nu 
pricep ce rost mai are șederea lui la noi... 

— Acum este la Sibiu... aminti Baraban. Se plimbă, mănâncă, 
doarme și așteaptă. 

— Ce anume? ridică puţin tonul Arghir. 

— Este vorba de domnul Raul Campa, tovarășe colonel. Din 
ce în ce mai mult cred că Hym este ţinut aici de Raul. Dacă 
locotenentul Matei reușește să clarifice problema la Cluj, avem 
și cheia... 

— Dar lacătul rămâne la ei, îi replică Baraban. 

— Te gândești la Krugenn? se întoarse spre el Mihai. 

— Bineînţeles... Krugenn este... curat până acum. Ca 
reprezentant al firmei „Q et Co” prospectează piaţa noastră. A 
făcut oferte, va mai face și va aștepta răspunsul... 

— Doar nu vă imaginaţi, tovarășe maior, interveni Vâlsan, că 
Krugenn va lua legătura cu doctorul Roman... 

— Mi se pare firesc, răspunse Mihai în locul lui Baraban. Doar 
l-a cunoscut pe doctor acolo... Asta nu-i un motiv să-l arestăm. 
Chiar dacă știm că în realitate este angajatul lui Globi... Are acte 
din partea firmei „Q et Co”... 

— Ar ieși niște complicaţii de toată frumusețea, anticipă 
Arghir... Cu Raul Campa, Hym Varas și Rozalia Medirra lucrurile 
sunt limpezi... 


— N-am putea să-i arestăm, tovarășe colonel? spuse Baraban. 

— Exclus, sări Mihai de pe fotoliu... Să nu uităm de Felicia 
Bașa... 

— A devenit agenta lor, a iscălit și un angajament, argumentă 
Baraban împotriva părerii lui Mihai. 

— Cu asta chiar nu mai sunt de acord, ripostă Mihai... Doar 
știți cum s-a comportat cu doctorul Roman... în loc să-l 
determine să rămână acolo l-a implorat să nu facă asta și a 
insistat s-o ia și pe ea în ţară... Și dacă vrea să revină nu trebuie 
să-i retezăm posibilitatea... 

— Cine n-o lasă să vină? întrebă cu prefăcută naivitate 
Baraban... Nu cred că-i cazul să ne complicăm din cauza asta... 

Arghir îl privi nemulţumit. 

— Tovarășe maior, vă daţi seama că, în cazul în care îi 
arestăm acum pe cei trei, Felicia nu se mai poate întoarce? Ba i 
se poate întâmpla și ceva rău. Globi nu-i un copil să-l poţi 
păcăli... Al doilea aspect al problemei ţine de însăși rezolvarea 
integrală a cazului... Am pus o întrebare: de ce nu pleacă Hym 
Varas?... Hai să căutăm răspunsul. Mihai a lansat o ipoteză. Ela 
numit-o cheie. Cheia de la Cluj... Să mergem până la capătul 
firului. Să nu ne trezim peste puţin timp că trebuie să ne facem 
autocritica pentru că nu putem da răspuns la toate întrebările 
pe care o să ni le punem noi sau alţii mai mari ca noi... 

— Nici Krugenn nu trebuie să ne scape, tovarășe colonel, se 
înverșună Mihai... Am o răfuială mai veche cu el... 

— Și cu Hym ai, îi aminti Baraban, dar Mihai nu-i răspunse. 

— Raul Campa, tovarășe maior Dragu, să fie ţinut din scurt, îi 
atrase atenţia lui Mihai colonelul Arghir... lar cu Sicu Dercu fă 
ce-oi face! Zăpăucul ăsta se ţine după Raul cu poezioarele lui... 
Raul vrea să scape, dar nu poate. A început să-l încurce, să-l 
stânjenească. Văzându-l atât de devotat, să nu-l folosească în 
treburile lui... Asta în niciun caz să nu se întâmple... Cu Manole 
Pardea ai procedat bine, încearcă și cu Sicu Dercu. 

— Pe Manole Pardea, doctorul Roman, care nu știe despre ce 
este vorba, îl șicanează mereu, tovarășe colonel... 

— Bine, Mihai, spune-i să mai aibă puţină răbdare... O să 
înţeleagă... Dar cu Sicu ce faci? 

— Asta-i alt aluat, tovarășe colonel... Manole s-a lăsat de 
băutură, Sicu, nici gând măcar... 

— Am eu o idee cu Sicu, tovarășe colonel, spuse Vâlsan... 


Nu mai apucă să spună ce idee are. Sună telefonul și Arghir 
ridică receptorul... 

— Da... eu sunt... Cu tot respectul... Când?... Așa... Da, da, vă 
ascult... Evident, evident... Am să-i spun să vă caute... O să 
discutati în amănunt cu dânsul... Cu tot respectul... 

Arghir rămase un timp cu receptorul în mână și numai într-un 
târziu îl puse în furcă. 

„S-a întâmplat ceva?” priveau întrebător la el ceilalţi trei. 

— Mi-a telefonat doctorul Roman, spuse, în sfârșit, colonelul. 
A primit o invitaţie, ca, peste două săptămâni, să ţină un ciclu 
de conferinţe... 

— Unde, tot acolo? se interesă grăbit Vâlsan. 

— Nu... Într-o ţară apropiată... Joacă tare Globi, aprecie Arghir. 
Presează... Mizează pe efectul psihologic... Evident, are mâini 
foarte lungi și abile domnul Globi dacă a putut aranja așa de 
repede și la un asemenea nivel totul. 

— Deci venirea lui Krugenn a fost calculată, opina Mihai. 

— Evident, a fost una din variante, pregătită din timp... Mihai, 
să-l cauţi pe doctorul Roman puţin mai târziu. El a solicitat. Vrea 
să-ți explice mai amănunţit totul... Ei! se ridică Arghir de la birou 
și începu să măsoare încăperea cu pași rari, să vedem ce 
răspuns să dăm variantei inventivului Globi. 
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Vâlsan „pică” la magazia cooperativei pe la unsprezece 
dimineaţa, când cererile de materiale se răriseră și Sicu Dercu 
putea să se ocupe în tihnă de trilogia sa, „Cele cinci puncte 
cardinale ale paradisului”. Vâlsan intră în birou tocmai când 
peste Sicu se prăvălise harul inspiraţiei și argumenta cu citate 
ciupite dintr-o culegere tipărită prin 1939, că dragostea este 
lucrul cel mai sublim, este de fapt cel de-al cincilea punct 
cardinal al paradisului. Prezenţa lui Vâlsan mai mult o simţi 
decât auzi. lritat, îl scrută cu niște ochi de mare inchizitor și îl 
admonestă: 

— Dumneata nu ai văzut că pe ușă scrie negru pe alb că 
intrarea este interzisă persoanelor particulare? 

— Am văzut. Și tocmai de aceea am intrat. Am văzut și am 
citit: „Interzisă orice intrare persoanelor particulare” și am fost 
sigur că n-am greșit. De-aia am venit! 


— Dumneata îţi baţi joc? se încruntă Sicu. 

— Ar însemna să-mi bat joc și de mine, domnule Sicu Dercu... 
Am venit aici cu recomandarea domnului Viorel Grunea... 
Redactor la editura... 

— Știu, ştiu, știu... Îl cunosc personal pe Grunea... Băiat bun, 
dar cam exigent, domnule... oamenii de condei nu mai au loc 
de impostori... Sunt o imensă plagă... 

— Dar fără vlagă, rimă Vâlsan cu dezinvoltură. 

— Colosal, colosal... Asta e antologică, domnule... 

— Marin Isim... 

— ..„.domnule Marin Isim... Imensă plagă, fără vlagă, declamă 
Sicu... Am să i-o spun și amicului meu Raul Câmpie... Aţi auzit 
de dânsul, nu? Este un critic reputat, cu mare influenţă... 

— Raul Câmpie? zâmbi batjocoritor Vâlsan... Dumneavoastră 
prieten cu el? glumiţi! V-am citit catrenele acelea despre sport, 
domnule Sicu... Scânteietoare, domnule, și cu ce poante 
originale... Să știți că eu sunt cam răutăcios cu confrații, 
mărturisi Vâlsan, ca și când ar fi dezvăluit un secret. Dar 
catrenele dumitale mi-au cam închis gura... N-am avut ce să 
spun! 

— Parcă ziceaţi ceva de Raul Câmpie, domnule Isim... 

— Nu merită să mă cobor la nivelul lui... Mie îmi place să 
bârfesc, domnule Sicu Dercu, să bârfesc inteligent, să bârfesc ca 
o desfătare a spiritului. Dar cu o singură condiţie: să am pe cine. 
Bârfa implică un obiect, nu? Dacă obiectul are o existență 
anonimă, dacă-i, scuzați licenţa, un vax, și bârfa va fi anonimă, 
adică un vax. Şi-n loc să-ţi desfeţi spiritul ţi-l murdărești... Așa 
că... Vâlsan dădu din mână a lehamite. Mai bine să vă spun 
pentru ce am venit la dumneavoastră... Grunea mi-a spus că m- 
aţi putea ajuta cu un „delco” original de... „Romeo”... 

Sicu fluieră, parcă a mirare, parcă a pagubă. 

— E greu? Nu se găsește? întrebă Vâlsan. 

— Nu pentru „delcou” fluieram eu. Dă-l naibii, o să ne 
străduim. La nevoie... Ce mai, vedem noi... Fluieram pentru 
chestia asta care aţi spus-o, cu bârfa... îmi pare rău că n-am 
notat-o. Cu voia dumneavoastră aș fi folosit-o în trilogia mea: 
„Cele cinci puncte cardinale ale paradisului”. Se lipea ca o 
mănușă, domnule Isim... După câte am înţeles, Raul Câmpie n- 
ar merita măcar să fie bârfit... Ce, se clatină pe acolo, pe la 
uniunea noastră?... 


— Câmpie la „Uniune”? Mă faci să râd, domnule Sicu... Nici 
măcar „Fondul” nu l-a primit... Pe ce, domnule? Pe câteva aiureli 
de trei rânduri publicate cu milogeli tocmai la dracu-n praznic? 
Dumneata crezi că în „Uniune” intră cine vrea?... Sunt numai 
oameni grei, cu volume în spate, cu activitate literară concretă, 
nu prin crâșme... Or mai fi și din aceia care n-au decât o 
broșurică... Dar nu orice broșurică, ci una de excepţie... Pe când 
acest Câmpie, care nu-i dat afară de la Casa Scriitorilor pentru 
părul lui alb, și pentru că lumea se amuză pe seama 
tembelităţilor pe care le debitează... Dumneata știi că, de fapt, 
acest Câmpie nu-i decât un amărât de pensionar la 1.T.B.? S-a 
apucat de recenzii nu că ar fi avut har, ci fiindcă n-avea ce face. 
Dumneata, care ai har, scrii chiar dacă ești ocupat până peste 
cap. Asta, da... Rupi din odihna dumitale... D-aia am zis că 
glumești când ai afirmat că Raul Câmpie îţi este prieten... Este o 
mazetă!*, vorba lui Caragiale, asta-i Raul Câmpie... iți dau un 
sfat prietenesc, asta și pentru că îl cunosc pe Grunea de la 
editură; ocolește-l, domnule, că te compromite... Dacă te vede 
lumea cu el, nu te mai publică nimeni să fii dumneata genial ca 
Eugenius... Dumitale îţi trebuie anturaj de prestigiu ca să te 
afirmi... Un Proca, un Tumplea, un Plopșor, ăștia da, domnule 
Sicu. 

— Ei. Dânșii sunt mari, au anturajul lor... 

— Na, că-i bună... Ce dacă-s mari? Ei n-au fost mici? Te-ai 
întrebat cum au ajuns mari? 

— Aveţi dreptate, se smeri din ce în ce mai plin de respect 
Sicu, dar nu-i cunosc... îmi trebuie... așa, o introducere prin 
cineva... 

— Doamne, că tare ești copil, domnule. Nu degeaba se spune 
că oamenii talentaţi sunt timizi... Introducerea o ai chiar în fața 
dumitale... îi cunosc ca pe mine, domnule... Uite cum facem: eu 
plec pentru vreo trei săptămâni în ţară, pentru cenacluri. Când 
mă întorc mergem La Casa Scriitorilor și, la un pahar de vorba, o 
să-i cunoști... Sunt generoși, domnule. Ajută talentele cum nu-ţi 
imaginezi... 

— Vă mulţumesc, bâigui Sicu Dercu, vă mulţumesc... Cât 
despre delcou, mă dau peste cap și, când veniţi, peste trei 
săptămâni, îl aveţi... 

— Aoleu, sări Vâlsan, uitându-se la ceas, la douăsprezece și 


19 Persoană nepricepută la jocul de cărţi sau alte jocuri de noroc. 


un sfert mă așteaptă Eugenius la „Capșa”... Te-am salutat 
adânc, domnule Sicu... Peste trei săptămâni sunt prezent... Dar 
să nu te mai compromiţi, domnule. E păcat, mare păcat... 

Vâlsan îl părăsi pe Sicu, care rămăsese uluit, și numai după ce 
își reveni realiză fericirea care căzuse peste el. Acest Marin Isim 
era o adevărată mană cerească. Și ce cap avea. Parcă citea 
ceva scris cu trudă și nu improviza cu dezinvoltură... Tii, păcat 
că uitase să-l întrebe unde lucrează... Spusese ceva despre 
cenacluri. Deci tot în domeniul literelor, cum se spune! 

„„„Vâlsan ieșise val-vârtej din cooperativă, zicându-și că acest 
Sicu Dercu părea om de treabă. Și poate că ar fi fost și mai de 
treabă dacă ar fi dat pace muzelor. Dar asta să fie cel mai mare 
păcat al unui om!... Vâlsan spusese adevărul că îl cunoaște pe 
Grunea, redactorul de la editură... Locuiau i n același bloc, se 
salutau, schimbau păreri despre timp și, uneori când se nimerea 
să se întâlnească în drum spre casă intrau la restaurant să bea 
câte o bere. De la Grunea aflase Vâlsan de pisălogul de Sicu 
Dercu. Îi spusese că are o obligaţie faţă de cineva care are 
nevoie de un delcou pentru un „Romeo”. Grunea îl trimisese la 
Sicu Dercu, iar Vâlsan îi mărturisise că o să-i spună că-l cheamă 
Isim... Așa, de amuzament... 

Vâlsan avea convingerea că, după tot ce-i turuise despre 
Raul, Sicu Dercu avea să-l ocolească pe acesta. In ceea ce 
privea făgăduiala pe care i-o făcuse, Vâlsan avea remușcări. Dar 
vroia să se ţină cât de cât de cuvânt. Mai ales că pe Proca și 
Tumpea îi și cunoștea personal... 

Când Mihai află de acţiunea lui Vâlsan își puse mâinile în cap, 
apoi izbucni în râs: 

— Mă, tu ești dracu’ gol; să vezi ce-o să-ţi facă Sicu dacă n-ai 
să te ţii de cuvânt! 
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Roman simţi o mână pe umăr, apoi o voce jovială într-o limbă 
străină. 

— O, domnule doctor Roman! Ce plăcere! 

Roman se întoarse. Krugenn, elegant ca de obicei, sta în fața 
sa cu cel mai fermecător surâs din lume. 

— Dumneavoastră, aici? 

Își strânseră mâinile și Roman mimă un răspuns la surâsul 


domnului Krugenn. 

— Am fost trimis de firmă, domnule doctor, pentru 
prospectări. V-am întâlnit întâmplător. Oricum, v-aș fi căutat la 
clinică... V-am recunoscut după mers... și m-am decis să vă... 
acostez. Sper că nu v-am deranjat. Păreaţi atât de adâncit în 
gânduri... Fiţi mai prudent, cu circulaţia din zilele noastre!... 

— Sunteţi aproape de adevăr, domnule Krugenn... Dacă mai 
adăugaţi și faptul că sunt obosit, aveţi imaginea perfectă a stării 
în care m-aţi văzut... Știţi la ce mă gândeam, domnule 
Krugenn?... Nu, n-aveţi cum să ghiciţi... Mă gândeam la sinteza 
pe care încearcă s-o realizeze cineva de la firma 
dumneavoastră... 

— V-a plăcut chiar atât de mult ideea? 

— E puţin spus... M-a pasionat... Mă pasionează de mult timp, 
înainte de a vizita minunatele dumneavoastră laboratoare... De 
câţiva ani, domnule Krugenn! 

Mergeau alături, pe străduţa liniștită, sub umbrele sfârșitului 
de zi. Păreau doi buni prieteni, bucuroși de întâlnire, care 
schimbau impresiile de peste zi. 

— De câţiva ani, domnul Krugenn, repetă Roman cu adâncă 
părere de rău. 

— Deci, păru surprins Krugenn, atunci, în laborator, 
dumneavoastră m-aţi lăsat să vă explic lucruri pe care le 
cunoașteți mai bine decât mine... De ce nu mi-aţi spus? 

— Nu era cazul... Și, apoi, eram surprins, derutat, 
descumpănit... Mai târziu, nu-și mai avea rostul... 

— Și, dacă nu-i un secret, sunteţi mai avansat decât noi? 
Lucraţi, după câte am înţeles, de câţiva ani, pe când firma 
noastră a început cercetările de numai câteva luni. 

— Acum, de ce să mai fie secret, domnule Krugenn. Mă aflu 
cam în același stadiu cu dumneavoastră. 

— Îmi plăceţi din ce în ce mai mult, domnule doctor, și vă pot 
face o confidenţă, chiar dacă, într-un fel, îmi pot prejudicia 
firma. 

— Atunci, nu-mi faceţi! 

— Am spus: într-un fel, domnule doctor... Asta poate însemna 
și deloc... Am realizat o puritate a substanţei de nouăzeci la 
sută... 

— Aţi reușit asta?! păru contrariat Roman... Așa de rapid!... 
Nu, nu-i de mirare, cu aparatura dumneavoastră, cu stilul de 


muncă al laboranţilor... Vă felicit, domnule Krugenn, spuse fără 
entuziasm Roman. Și, în gând, pentru el: „Deci ultimele fotocopii 
după însemnările mele au și ajuns în mâna dumitale, domnule 
Krugenn”... 

Roman zâmbi, dar întunericul se lăsase și Krugenn nu 
observă. „Aţi realizat pe naiba! Fotocopiile sunt apă de ploaie 
gândi doctorul. 

— Păcat că nu colaboraţi cu noi, domnule doctor, se auzi 
insinuantă vocea lui Krugenn... 

— Dar n-am refuzat, se disculpă Roman, v-am sugerat și 
calea... 

— Da, demersuri oficiale... Durează, domnule doctor. La 
dumneavoastră treburile acestea se... mișcă încet și se 
realizează greu. Nu mai vorbesc de faptul că veţi fi frustrat, 
domnule doctor... Pe urmă conducerea firmei se gândea la o 
colaborare mai îndelungată... De zece, douăzeci de ani... Nu, nu 
zâmbiţi... 

— Dar n-am zâmbit, domnule Krugenn, n-aveam niciun 
motiv... 

— E drept, admise Krugenn, nu v-am văzut zâmbetul, e 
noapte... L-am simţit însă, domnule doctor. Ca un semn al 
neîncrederii dumneavoastră... Și, dacă am să vă mai spun că 
firma e gata să vă asigure și un procent de aproximativ zece la 
sută din beneficiile realizate de pe urma sintezei, o să-mi 
spuneţi că sunt, de-a dreptul, un mitoman incorigibil... 

— Vă cred, domnule Krugenn, vă cred, îl asigură Roman, 
numai că nu înțeleg de ce atâta mărinimie! 

— Nu-i mărinimie, domnule doctor... Este ceea ce vi s-ar 
cuveni de drept... Dacă, bineînţeles, aţi accepta să conduceti 
mai departe cercetările și, mai ales, să perfecționaţi substanţa 
pentru a putea fi „aruncată” pe piaţă... Imaginaţi-vă: peste tot, 
în întreaga lume, medicamentul „Romanit” vă va face celebru... 

— l-aţi găsit și un nume!... Mă flatează, domnule Krugenn... 
Și, ca să fiu sincer, mă ispitește... 

„Aisbergul ăsta se topește din ce în ce mai mult. Încă puţin și 
nu va fi decât un biet sloi pe care-l vom remorca și-l vom duce 
unde vrem noi”, își făcu socotelile Krugenn... 

— Să înţeleg ultimele dumneavoastră cuvinte ca pe o 
acceptare, domnule doctor? insistă Krugenn, ascunzându-și 
satisfacția... Ne-am gândit și la o catedră la universitate... Un 


curs al dumneavoastră, aruncă el încă un argument. 

Roman tăcea. Părea că nu mai era nevoie decât de un 
bobârnac pentru a aluneca pe tobogan drept în laboratoarele 
firmei. 

— Aţi primit o invitaţie pentru o serie de conferințe, spuse 
Krugenn natural, ca și cum i-ar fi comunicat un luciu banal. 

— De unde știți? se opri Roman. 

Părea puţin speriat. 

— Lumea este mică, domnule doctor, explică Krugenn cu 
răbdare. lar noi trebuie să știm tot ce se întâmplă în ea. Este o 
condiție ca să ne putem mișca în această lume cum vrem noi... 
Revistele și ziarele noastre în care s-a scris despre 
dumneavoastră circulă, domnule doctor. La ora aceasta v-am 
făcut cunoscut lumii... Și de dumneavoastră, numai de 
dumneavoastră, depinde ca mâine să fiți idolul ei, salvatorul ei, 
recunoscut ca atare... 

— Să nu exagerăm, domnule Krugenn, protestă moale 
Roman... Mă uluiţi, continuă el după o clipă de tăcere. Mă uluiți 
și mă înspăimântați... 

— Sper că este o spaimă plăcută, domnule doctor, așa cum și- 
ar dori-o orice muritor... Când plecaţi din ţară, domnule doctor? 
sări Krugenn ia altă idee. 

— Peste opt zile, domnule Krugenn. Dar pentru ce mă 
întrebaţi? 

— Pentru că aș dori să ascult măcar una din conferințele 
dumneavoastră... Dacă am să-mi termin treaba aici în timp util, 
bineînţeles! 

Pe cerul cu stele se adunau nori. Se stârnise și vântul. 

— Se strică vremea, domnule Krugenn, spuse Roman. Sfârșit 
de septembrie, mai adăugă el ca să umple tăcerea stânjenitoare 
care căzuse între ei. 

Krugenn înţelese că doctorul Roman era obosit, dar, mai ales, 
răscolit de discuţie. Orice insistenţă putea să dărâme castelul de 
iluzii pe care-l clădise cu atâta migală și în care doctorul făcuse 
primii pași... Trebuia să-l lase singur, să-i admire splendorile, să 
adauge altele iscate de mintea sa, care, după Krugenn, fusese 
anesteziată cu pricepere... 

— Vă cer permisiunea să vă spun noapte bună, domnule 
doctor, luă inițiativa  Krugenn... Și, până la plecarea 
dumneavoastră din ţară, să vă mai văd... 


— Amabil ca întotdeauna, domnule Krugenn... Discuţia cu 
dumneavoastră mi-a făcut plăcere... Aș dori s-o continuăm... 
Poftiți cartea mea de vizită, domnule Krugenn... Când vă permit 
treburile dați-mi un telefon... Aştept telefonul dumneavoastră, 
se păru că insistă Roman... Aș avea să vă întreb ceva... Ceva 
foarte serios... Am nevoie de puţin timp ca să-mi pot formula 
întrebarea... 

Roman îi strânse mâna lui Krugenn, după ce îi mai ură încă o 
dată noapte bună, se despărţi de el... Globi avea să fie 
multumit. Partida fusese câștigată. Certitudinea i-o dădeau 
ultimele cuvinte ale doctorului... Dar avea să-l mai lase câteva 
zile, să fiarbă. Intre timp va sosi și „argumentul Felicia”, dacă nu 
o fi și sosit... Ce întrebare dorea să-i pună doctorul Roman? 
Krugenn era sigur că una de ordin... tehnic. De pildă, cum să 
procedeze ca să rămână. Ori ceva în legătură cu rezolvarea 
practică a angajării sale la firmă. Krugenn avea toate atuurile 
pentru a anticipa, cu o oarecare aproximaţie, cum vor decurge 
evenimentele... 

Incepuse să vină un spic de ploaie. Nu prea îl încânta. Avea 
întâlnire cu Raul Campa. O întâlnire de care depindea mult și în 
care subiectul principal avea să fie Hym Varas. Neobositul de 
Hym, care începuse să cam obosească de la un timp. Globi îi 
spusese că are mână liberă să acţioneze așa cum dictau marile 
interese. Krugenn nu descifrase prea bine la care interese se 
referise Globi. Nu întrebase însă nimic... Apoi, Hym... Era nevoit 
să-l întâlnească și pe el. Și această întâlnire i se părea cea mai 
periculoasă. Dacă Hym fusese depistat și se afla sub urmărirea 
organelor de securitate românești? Raul Campa însă în primul 
rând. Anonimul și discretul de Raul Campa... Krugenn surâse 
ușor unei amintiri știute și de Raul, și de Hym. Unei amintiri 
îndepărtate, dar, paradoxal, prezente lângă Raul, Hym și 
Krugenn, trăind laolaltă cu ei întotdeauna. 
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De-abia aprinse lumina și telefonul începu să sune. Roman se 
repezi la telefon. Doar nu era Krugenn! Prea ar fi fost nu știu 
cum! 

— Aaa! dumneavoastră eraţi? se bucură Roman recunoscând 
vocea maiorului Mihai Dragu... N-am fost acasă... Sunt vinovat, 


tovarășe maior, doar eu v-am rugat să-mi daţi un telefon... Am 
avut o întâlnire foarte importantă... Exact cu persoana, așa cum 
aţi intuit dumneavoastră... Eu am timp și acum. Ne putem 
întâlni unde doriți. Scot mașina din garaj și... Pentru mine e 
perfect. Și comod. Numai pentru dumneavoastră... Mă rog. 
Atunci vă aștept... în zece minute?... Perfect... Bună seara! 

Telefonul pe care-l primise îi risipi și oboseala, și gândurile 
rele după discuţia cu Krugenn. Maiorul îl căutase, așa după cum 
se înțeleseseră. Roman își agăță pardesiul în cuier și, după ce 
căută puţin într-un sertar al biroului, scoase un plic. Era 
„argumentul Felicia”, despre care Krugenn nu știa dacă sosise 
sau nu... Pentru asta îl căutase pe Mihai, dar cum între timp se 
întâlnise și cu Krugenn, avea să discute ceva mai mult... 

x 

— Deci Krugenn a atacat frontal, tovarășe doctor, remarcă 
Mihai după ce Roman Îi povesti discuția provocată de 
reprezentantul firmei „Q et Co”... Aţi procedat perfect, tovarășe 
doctor. Nici eu n-aş fi făcut altfel... 

— Oh, tovarășe maior, se lamentă în glumă Roman, astă- 
seară nu-mi este dat să ascult decât laude... 

— Din partea mea sunt sincere, tovarășe doctor, îi replică 
Mihai. Aştept acum a doua surpriză pe care mi-ați promis-o. 

— Mi-a scris Felicia, tovarășe maior... 

Mihai cercetă plicul pe care i-l dădu Roman. 

— Scrisoarea a fost expediată de aici, din București, remarcă 
în treacăt Mihai Probabil de către Krugenn. 

— Scrisul e al Feliciei, garantez pentru asta. 

— Nici nu putea fi altfel, tovarășe doctor. 

Mihai îi înapoie plicul fără să citească scrisoarea. 

— Nu citiți? 

— Dacă-mi permiteți... 

Mihai citea. Roman se apropiase de fereastră și își lipise 
fruntea de geamul rece pe care se prelingeau stropi de ploaie... 
Felicia... Era undeva, departe, între oameni străini. Arghir îi 
spusese că Felicia avea să se întoarcă singură în ţară. 

— Era de așteptat acest strigăt trist, frumos, dar, mai ales, 
convingător, îl auzi Roman pe Mihai. 

Se dezlipi de lângă geam și se așeză pe fotoliu în faţa 
maiorului. 

— Doar nu vă imaginaţi că sunt gândurile ei. Scrisoarea a fost 


numai copiată de ea după vreo ciornă compusă de Krugenn sau 
de altcineva. 

Mihai îl liniști pe Roman cu începutul unui surâs. 

— Dar nu vă contrazice nimeni, tovarășe doctor... Și poate că 
am la mine un argument în plus în favoarea ei. Spun poate 
pentru că nu știu ce conţine scrisoarea care vă este adresată. 

— Ce scrisoare, tovarășe maior? 

— O scrisoare de la doctoriţa Felicia Başa... O scrisoare pe 
care o am la mine... V-o dau îndată, numai așteptați să vă spun 
istoria ei... Azi pe la prânz a venit la noi, la securitate, o tovarășă 
în vârstă, pensionară, care de abia se înapoiase dintr-o excursie 
în străinătate. Acolo, mi-a spus tovarășa despre care vă 
vorbesc, a oprit-o într-o seară o domnișoară drăguță, care a 
rugat-o să vă aducă un plic când se înapoiază în ţară. A rugat-o 
mult, mult de tot și ea a acceptat... Dar nu v-a înmânat-o 
dumneavoastră, ci a adus-o la noi. Ne-a explicat că s-a gândit că 
ar putea să fie cine știe ce chestie necurată, dacă fata i-a datei 
scrisoarea în loc s-o pună la poștă! Asta-i tot, tovarășe doctor... 
Uitaţi și scrisoarea... 

Roman luă plicul și îl privi mirat pe Roman. 

— Scrisoarea nu este desfăcută... 

— Pentru că vă este adresată dumneavoastră. 

— Dar în circumstanţele în care ați intrat în posesia ei... 

— Circumstanţe, necircumstanțe, asta este, tovarășe doctor. 

Roman nu-i răspunse. Desfăcu plicul și începu să citească cu 
glas tare: 

„Dragul meu, 

Sper ca această scrisoare să ajungă la tine prin bunăvoința 
unui om de inimă. Te implor, nu crede niciun cuvânt din 
scrisoarea pe care ai primit-o înainte. Mi-a fost dictată, nu-i 
niciun gând al meu în rândurile ei. Totu-i minciună! Nu da 
crezare promisiunilor mincinoase ale lui Krugenn sau ale altuia 
de-al lor. Eu am greșit, dacă ceea ce am făcut se poate numi 
numai greșeală... Ți-am spus că aș vrea să fim împreună, să 
lucrez în preajma ta, dar nu m-am gândit măcar o clipă să vii 
aici, în acest iad, care mi-a arătat tot ce are mai urât omul. Tu 
ești un savant. Da, un savant, asta-i credința mea. Un savant 
după care cei de aici aleargă... Dacă ai primi să vii, fără îndoială, 
ai ajunge bogat. Ei și! Nu știi, nu poți să știi, să-ţi imaginezi ce 
înseamnă să fii departe de-ai tăi, să respiri alt aer, să îţi dai 


seama că acolo unde te-ai născut n-ai să te mai întorci 
niciodată. Și pe aici, ca pretutindeni, lumea nu-i formată numai 
din oameni răi... Dar, oricât de buni ar fi, la tine se vor uita cu 
nedumerire și cu puţin dispreţ. Te implor, ajută-mă să mă întorc 
în ţară chiar dacă tu vrei să rămâi aici. Mi-e groază de acest 
gând al meu, mă sfâșie dar mi-e dor de ai mei, de-acolo... Mi-ai 
spus să am răbdare. Aștept. Aștept să mă chemi acolo, și tu să 
nu pleci. Te îmbrățișează 

Felicia.” 

Roman era emoţionat. Scrisoarea Feliciei o aducea pe lată 
aproape de el. Și atunci Roman înţelese. Spuse tare, poate mai 
tare decât ar fi fost nevoie: 

— Tovarășe maior, am certitudinea că o iubesc... Am crezut 
că-i un sentiment de milă numai; ceva amestecat cu o duioșie 
pentru un om necăijit... Dar o iubesc, așa cum este ea, cu 
greșelile ei, cu lașitatea ei, cu tot ce are frumos și mai puţin 
frumos... Cred că am iubit-o și mai înainte, dar n-am știut. Sau, 
mai bine zis, n-am avut timp când să știu... Vă rog să faceţi tot 
ce se poate ca să vină în ţară. 

Mihai rămase uimit de izbucnirea doctorului Roman, de 
mărturisirea sa. Uimit și, totodată, impresionat de curajul 
doctorului. Mihai îl privi pe Roman cu respect. Omul din fața sa 
era un om adevărat. 

— Tovarășe doctor, spuse Mihai, sunt convins că Felicia se va 
întoarce în ţară... Și, dacă va fi... cumva... vă rog să nu mă 
omiteți de pe lista invitaţilor. Aș dori tare mult să mă bucur de 
bucuria dumneavoastră... Dar, până atunci, să vedem cum 
răspundem atacurilor domnului Krugenn... 

— Pe omul acesta îl urăsc, izbucni Roman, pentru tot ce i-a 
făcut Feliciei, pentru că este un om murdar... Ca un dihor... 

— Vă cred, tovarășe doctor. Impărtășesc sentimentele 
dumneavoastră. Însă la viclenia lui trebuie să răspundem cu 
luciditatea noastră... Să-l facem inofensiv... Calm, tovarășe 
doctor, calm și răbdare, ca și până acum... Aaa, bine că mi-am 
amintit. Am să vă spun acuma să nu uit... Am o rugăminte. Să 
nu-l mai șicanațţi atâta pe asistentul sanitar Manole Pardea... 

— Pe licheaua asta care-mi scormonește prin fișet? 

— De unde știți că el o face? 

— Cum de unde? De la dumneavoastră! 

— De la mine?! Am afirmat eu că Manole fotocopiază 


însemnările? 

— Nu chiar, dar am înţeles... Pixul acela, găsit lângă fișet, 
când s-au luat mulaje pentru chei, era al lui Manole. 

Mihai surise îngăduitor. 

— Putea să-l fi uitat sau să-i fi fost luat cu intenţie de cineva 
ca vina să cadă asupra lui Manole. 

— Adevărat!... Deci altcineva umblă prin însemnările mele... 
Cine, dacă nu Manole? 

— Un singur lucru vă pot spune deocamdată, tovarășe doctor. 
Manole nu este lichea, așa cum credeți dumneavoastră... Le are 
și el pe ale lui, dar... Ce mai, așa stau lucrurile, tovarășe doctor. 

— Totuși mă cam deranjează să mi se umble în fișet mereu... 
leri scara istoria s-a repetat... Este pentru a treia oară... îmi 
mănâncă timp, tovarășe maior, să transcriu și iar să transcriu, 
ca să aibă acel necunoscut ce fotocopia... Astă-seară Krugenn 
nu mi-a servit decât datele din cel de-al doilea furt... Pentru că 
furt este... 

— Poate că ultimele fotocopii nu i-au fost date, tovarășe 
doctor. Ori, poate, le păstrează, ca un ultim argument pe care 
să vi-l servească acolo unde sunteţi invitat să conferenţiari? 

— Și chiar mă sfătuiţi să mă duc? 

— De ce nu? Nu-i politicos să refuzaţi... Chiar dacă în treaba 
aceasta este amestecat, pe departe, și Krugenn. 

— Mă copleșiți cu încrederea dumneavoastră! spuse Roman, 
ceva mai încet. 

Mihai auzi cele spuse de Roman. Întrebă nedumerit totuși: 

— Aţi spus ceva, tovarășe doctor? 

— Nu, nimic... 

Roman înţelese că remarca sa ar fi putut să-l jignească pe 
Mihai. Mai bine că nu auzise ce spusese. Se ridică și îl întrebă pe 
Mihai: 

— Un coniac? O bere? 

— Mai curând o bere... Dar. _ una mică Sunt cu mașina. 

— În cazul ăsta, o apă minerală, spuse Roman și Mihai nu-și 
dădu seama dacă Roman glumește sau nu. 
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— Mâine de dimineață plec, domnule Krugenn... Părăsesc 
țara. 


— Pentru a vă ura călătorie plăcută și succes, pentru asta am 
dorit să vă întâlnesc, domnule doctor. Mai ales călătorie plăcută, 
vă doresc. Succesul este asigurat... Să nu vă miraţi prea mult 
dacă mâine, la sosire, veţi fi întâmpinat pe aeroport de o armată 
de ziariști și fotoreporteri... Vă spun ca să fiţi pregătit, domnule 
doctor... 

— Da... ziariști, fotoreporteri... 

Roman repetă fără prea mare entuziasm. Era posomorât, dar 
Krugenn nu-i putea vedea faţa. Străduţa pe care se plimbau era 
întunecoasă. Copaci cu frunze bogate încă înecau lumina 
becurilor electrice. 

— În loc să vă bucuraţi, domnule doctor... 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule Krugenn, eu plec, dar nu 
știu când am să mă mai pot întoarce... De ce să mint, îmi pare 
rău... în primul rând de amintiri, domnule Krugenn... Un singur 
lucru m-a hotărât, să știți... Certitudinea că voi putea pune în 
practică rapid ideile pe care le am... Nu-i vorba numai despre 
sinteza aceea... Am multe idei care, materializate, vor alina 
suferinţele multor oameni, domnule Krugenn. 

„Un idealist cu capul în nori, îl etichetă Krugenn. Dar un 
idealist rentabil. ” 

— Totul este pregătit, domnule doctor... Nu, nu-i vorba de 
laborator, ci de locuinţa dumneavoastră... N-o să regretațţi... Și o 
să vă întoarceți în ţară, dacă o să doriţi... Pentru savanți, pentru 
oameni valoroși legile se mlădiază cum vor ei... 

— Cred că ai dreptate, domnule  Krugenn... Dar 
dumneavoastră? 

— Eu am să vin peste vreo două zile. Mai am de perfectat 
niște comenzi... Românii sunt parteneri serioși, dar, de la un 
timp, au început să devină incomozi... Prin exigenţă, mai ales... 
Deci, domnule doctor, o să ne întâlnim curând... Directorul 
tehnic al firmei o să vă caute la hotel pentru a discuta în 
amănunţime condițiile colaborării cu dumneavoastră. Vă 
sfătuiesc să nu fiți modest. Cu cât veți fi mai pretenţios, cu atât 
veţi impune mai mult respect și consideraţie. 

— Un lucru, un lucru am uitat, domnule Krugenn... în fișetul 
meu un caiet cu coperte roșii... 

— E chiar atât de important?! se agită Krugenn. 

— Da, pentru cei care... rămân. Sunt ultimele rezultate cu 
privire la sinteză... Datele, formulele, ideile, eu le am aici, în 


cap, domnule Krugenn... Numai că n-aș fi vrut ca cineva să mile 
folosească... Dar n-are importanţă, domnule Krugenn. Acum e 
târziu și nu mă pot duce să le iau... N-are importanţă, nicio 
importanţă. 

— Sa vedem, ce se poate face, domnule doctor. 

— Nu se mai poate face nimic. 

— Credeţi?! Nu se știe, domnule doctor, nu se știe, promise 
vag Krugenn... Și-acum vă las, domnule doctor... 

— Mâine trebuie să vă sculaţi de dimineaţă, să fiți în formă... 
Ziariștii sunt cei mai curioși și mai obositori oameni de pe 
mapamond. Te scot din răbdări, și atunci când vor să scrie 
numai minuni despre tine... O să vă convingeţi de asta foarte 
curând, stimate domnule doctor. 
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Când Rozalia Medirra îl anunţase că Raul era de acord să 
părăsească România și să-și cumpere bilet de avion pentru 
vineri, Hym Varas abia se stăpânise să-și manifeste entuziasmul 
faţă de femeie. Reacţionă așa cum trebuia s-o facă un om ca el, 
clătină adică din cap și, după ce Rozalia îl lăsă singur, își aprinse 
o ţigară din care trase cu voluptate. Era un gest de descătușare, 
de relaxare totală a nervilor, a întregii sale ființe. Era și o 
manifestare de satisfacţie pentru că Hym intuise că „afacerea 
Roman” se finalizase așa cum dorea el. Și nu numai el... 

Chiar a doua zi de dimineaţă, marţi, alergase la agenţie și își 
cumpărase biletul de avion, apoi colindase orașul la întâmplare 
și dormise liniștit... 

„„„Acum era miercuri și pentru Hym orele treceau leneșe și 
grele. 

Se urcă în pat devreme, cu o carte pe care nu reușise nici 
măcar s-o deschidă de când venise în România Costul hotelului 
îl achitase, cerându-și falsa senzaţie că astfel gonește mai 
repede timpul. Dar orele se scurgeau la fel de încet și 
monoton... 

„„„Auzi o ciocănitură în ușă și Hym se dezmetici... Adormise cu 
cartea pe piept și veioza aprinsă... Ciocănitul se repetă, puţin 
mai tare și mai insistent. Își luă halatul pe umeri și deschise. În 
prag, Krugenn. In sfârșit, Krugenn, pe care-l văzuse de câteva 
zile și se mirase că nu-l căutase. Krugenn își duse un deget la 


buze și îi dădu o foaie de hârtie. Apoi, fără un cuvânt, dispăru cu 
pași repezi pe coridorul lung, lăsându-l pe Hym stupefiat. Acesta 
închise ușa și apropie hârtia de conul de lumină proiectat de 
veioză. 

„Vino imediat în Cișmigiu. În faţa debarcaderului.” 

Dintr-o dată moleșeala somnului dispăru și Hym începu să se 
îmbrace febril. Era surprins de procedeul lui Krugenn, dar mai 
ales de graba sa. Intervenise ceva atât de grav! Hym nu era 
omul care să intre în panică, dar Krugenn se comportase bizar. 
Ori i se păruse numai?! Părăsi hotelul, neuitând însă de măsurile 
de precauţie. Să i se întâmple ceva tocmai acum?! 

„Cum intră în Cișmigiu, Krugenn i se alătură din spate, 
surprinzându-l. Îl apucă de cot și amândoi pătrunseră pe o alee 
întunecoasă și pustie la ora aceea. Ploaia încetase de dimineaţă, 
dar vremea se răcise brusc și lui Hym îi era frig în pardesiul 
subțire, pe care-l strângea cu nădejde la piept. 

— Vineri pleci, nu? îi spuse Krugenn. Să-i transmiţi salutările 
mele domnului Globi și să-i spui că totul este bine. 

Hym deveni atent. De unde știa Krugenn că el pleacă vineri? 
Deci Krugenn se întâlnise cu Raul sau cu femeia aceea... Dintr-o 
dată avu senzaţia unui om scos în afara jocului, ţinut undeva 
departe... De ce oare? căzuse peste capul său dizgraţia lui 
Globi? N-avea niciun motiv... O să se lămurească el peste câteva 
zile când avea să se prezinte la domnul Globi... Dar până 
atunci?! 

— Și-altceva? ceru el explicaţii lui Krugenn. 

— Un fleac, un lucru mărunt... Uite acest plic... la-l... Așa... Ai 
grijă de el, îl dădăci Krugenn și Hym se enervă. 

— Am să-l port în sân! 

— Nu glumi că e foarte serios... Mai bine ascultă, n-avem prea 
mult timp de pierdut... în locul de parcare din spatele hotelului 
se află o „Dacia” albă... Poftim cheile și actele mașinii... Hai, ia- 
le odată, îl grăbi Krugenn... Mâine e joi... Pe la orele șapte seara 
te urci în mașină și pornești spre Pitești, pe autostradă... Oprești 
la „Motel”... Îl vezi, este pe stânga, la vreo treizeci de kilometri... 
Acolo ai să întâlnești, la parcare, un „Fiat 1300” roșu... Geamul 
din dreptul șoferului va fi întredeschis... Strecori plicul și intri în 
restaurant. Te plimbi puţin printre mese cu fularul în mâna 
stângă... Ești atent? 

— Da. Mai departe? 


— Și gata... Faci ce vrei... Mănânci, bei un pepsi și te 
înapoiezi... Ai și un carnet de conducere... și un buletin de 
identitate... E în regulă. Sunt ale lui Raul Campa... Și mașina e 
tot a lui... Acum dă-mi pașaportul și biletul de avion. 

— Pentru ce? se revoltă Hym. 

— Imaginează-ţi că nu ar fi bine dacă te-ar prinde cineva cu 
două rânduri de acte și pe deasupra, și cu un bilet de avion 
pentru străinătate... judecă la rece, ce dracu!... Să presupunem 
un accident sau ceva de genul ăsta... 

— Bine, se învoi Hym, oferindu-i ceea ce îi ceruse. 

Își dădu seama că avea dreptate și că nu strica prudenta... 

— Sunt bune actele, mai ales că amândoi semănaţi destul de 
bine, îi aminti Krugenn un adevăr care pe Hym îl indispunea ori 
de câte ori i-l spunea cineva... Vineri dimineaţa, la șapte, sunt la 
tine să facem schimbul de acte... Avionul tău decolează la 
douăsprezece... nu?... Te invidiez, sincer ţi-o spun... Noapte 
bună, Hym, noapte bună!... 

— Bună, murmură Hym posomorât. _ 

Krugenn îi întuneca bucuria plecării. Dar n-avea ce face... Il 
chinuia însă un singur gând: de ce nu făcuse Raul această 
treabă? De ce? Pentru că nu putea s-o facă el. Sau nu voia 
Krugenn... Deci Raul Campa nu se afla la... mare cinste în ochii 
lui Krugenn. Acest gând îl mai însenină și porni spre hotel 
înfrigurat, tremurând de-a binelea în pardesiul său subțire, 
primăvăratec. 
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Deschise ușa încet, fără să bată înainte și Mihai îl văzu la 
birou, cu pardesiul pe umeri, pe Baraban, făcut ghem, cu ochii 
lăcrimând, strănutând de zor. 

— Ușa, ușa te rog, încercă să se impună Baraban, răgușit, și 
strănută, scuturându-se pe scaun. 

— Gata, am închis-o, îl liniști Mihai Ce s-a întâmplat? Nu dau 
mâna cu tine că iau guturaiul. 

— Am răcit, mormăi cu glas caraghios Baraban. E frig și 
mizerie, dar deștepţii ăştia nu dau căldură... Să-i ia naiba, cu 
planificarea lor. Eu fac raport... Așa nu se poate sta... 

— Cine-ţi zice să stai?... Lucrează, formulă matematică! Și-ai 
să te încălzești, îl sfătui voios Mihai... Cu sudoarea frunţii se 


câștigă pâinea! 

Baraban îl privi pe sub sprâncene cu ochi umezi și roșii, 
încruntându-se. 

— Nu-mi arde de glumă, răspunse posac. 

— Nici mie, îl asigură Mihai maliţios, apropiindu-se de calorifer 
și pipăindu-i cu palma. Ai dreptate, e rece, constată el, după 
care se așeză pe scaun... Vreo veste de la Matei? Trebuia să 
sosească aseară, cu avionul... 

— A fost ceaţă... Ceată, mizerie și-o furtună nenorocită... N-a 
putut decola!... A luat tre... 

Baraban strănută iar în imensa sa batistă. 

— Am înţeles, trenul... Noroc și sănătate! 

— Mulţumesc... Trebuie să sosească. Și încă ceva, continuă 
Baraban... Mi s-a transmis că Krugenn a cumpărat un bilet de 
tren... Baraban făcu o pauză strâmbându-se. Il încerca iar 
strănutul. Dar nu strănută... A luat un bilet până la Viena... Pe 
numele lui Hym Varas... 

— Hym Varas?... Ce dracu face Hym cu două bilete? Unul de 
avion pentru vineri și altul pentru... 

— Pentru marțea viitoare, completă Baraban. 

— Ce poate să însemne asta? 

— Nu știu, se smiorcăi parcă Baraban. 

— Mulţumesc pentru precizare. 

— la... ia... Baraban strănută. lar începi? reuși să spună ce 
avea de spus... Sunt om, nu computer... 

— Și-ncă un om răcit, îl compătimi Mihai... Un om răcit 
strașnic... 

Sunetul telefonului ţâșni pe negândite, strident, umplând 
încăperea. 

— Da... să trăiţi... Da, e aici... Baraban întinse receptorul spre 
Mihai. Te caută subalternul... Căpitanul Vâlsan... 

— Da, zi!... Așa... nu, nu înţeleg... bine, bine... Hai! Te aştept 
la mine în birou... Noroc!... Mihai îi înapoie receptorul lui 
Baraban. A mai apărut ceva, îi explică Mihai colegului său. 
Vâlsan n-a putut să-mi spună la telefon. Te las! și se ridică. 
Sănătate, multă sănătate... 

Baraban îi răspunse ceva neinteligibil, străduindu-se să-și 
oprească strănutul. 

x 


Locotenentul Matei era obosit. Călătorise noaptea cu trenul, 


cu o încetineală de melc, din cauza timpului... Mihai nu-l lăsase 
nici să răsufle bine. li ceru să-i spună tot... Și în timpul când 
Matei îi vorbise Mihai îl ascultase cu o atenţie lacomă, fără să-l 
întrerupă, punctând numai relatarea locotenentului cu scurte 
exclamaţii de mirare și satisfacţie... Când Matei se opri din 
povestit, Mihai se ridică încet și se apropie de locotenent. II bătu 
ușor cu palma pe umăr, dar nu spuse nimic. Deci intuise bine că 
era ceva, că trebuia căutat, dar rezultatul investigațiilor lui 
Matei depășea așteptările... Baraban scepticul! Acum scepticul 
și răcitul Baraban avea să se mire în sinea lui, fără să 
comenteze. Dar nu asta era important. Poate și scepticismul 
colegului său îl încăpăţânase să elucideze și această ipoteză, 
care avea în ea mai mult decât un strop de fantezie. 

— Matei, băiete, știu că pici de somn, că ești la... pământ, dar 
trebuie să te mai ţin pe... poziţie până vine tovarășul colonel 
Arghir... N-am ce-ţi face... Uite, întinde-te pe fotoliu și încearcă 
să aţipești puţin. Te încui în birou și mă duc să-l aştept pe 
„bătrânul” la el la cabinet... Somn ușor, tinere! 

Yala țăcăni scurt. 

— Tovarășe maior! 

Mihai se întoarse. Căpitanul Vâlsan se grăbea spre el. 

— Mai încet, își duse Mihai un deget la buze. Matei doarme... 
Hai în biroul ăsta, nu-i nimeni... Intră tu, eu mă reped s-o rog pe 
Raluca să mă anunţe când sosește „bătrânul”. Vin imediat. 

.„.Mihai îl găsi pe Vâlsan măsurând biroul de la un cap la altul 
cu pași mari și rari. 

— Aprinde-ţi o ţigară și stai jos... Ameţesc când te văd 
zbuciumându-te ca un leu în cușcă. 

— Nu-mi vine să fumez, tovarășe maior. Am gura amară... 
Am... omorât un pachet de dimineaţă până acum, îi răspunse 
Vâlsan, luând loc pe scaun. 

— Te ascult. 

Vâlsan își slăbi puţin nodul de la cravată. 

— Tovarășe maior, nu știu cu ce să încep... Cu Sicu Dercu 
treaba este lămurită. Il ocolește pe Raul ca și cum ar fi ciumat... 
Raul Campa însă este ciudat... Foarte ciudat... De alaltăieri și-a 
lăsat mașina în parcajul de lângă „Intercontinenta!” și n-a mai 
trecut s-o vadă măcar... S-a mai întâlnit cu Krugenn o dată când 
i-a dat un pachetel... N-au vorbit prea mult... Krugenn părea 
nervos... Cu Rozalia Medirra, Raul s-a întâlnit seara, în ziua 


plecării doctorului Roman... înainte de asta însă îl căutase 
Krugenn și discutase cu el puţin... Naiba să-i pieptene ce-au mai 
pus la cale... 

— Eu cam bănuiesc, spuse Mihai, după felul cum s-au 
succedat întâlnirile. Raul-Krugenn și Raul-Medirra, aceasta a fost 
ordinea, nu?... Krugenn a mușcat bine din momeală și o să ne 
onoreze, în curând, cu prezenţa... 

— Au urmat, ieri seară, întâlnirea lui Krugenn cu Hym și 
agitația, stăpânită cu greu, a acestuia din urmă. 

— Ştii că Krugenn a cumpărat un bilet de tren până la Viena 
pentru Hym? 

— Eu i-am raportat de dimineaţă tovarășului maior Baraban... 
Dumneavoastră nu sosiseți încă... Și-acum ultima problemă, 
tovarășe maior. E vorba de mașina pe care a lăsat-o în parcaj 
Raul Campa. Mașina nu-i... curată. 

— Cum? Asta ce-o mai fi însemnând? 

— Ce înseamnă nu știu încă, dar am luat toate măsurile care 
se impuneau... 

— Ai procedat bine, aprecie Mihai. N-avem nevoie de... erupții 
vulcanice... Să nu fie scăpată din vedere mașina lui Raul... 

— Totul este în regulă, tovarășe maior, îl asigură Vâlsan... 
Numai un lucru nu pot pricepe: de ce are nevoie Hym Varas de 
două bilete? Unul pentru avionul de mâine, vineri, și altul pentru 
marţi, la trenul de Viena... Mi se pare tot atât de anapoda ca și 
faptul că Hym stă în ţara noastră degeaba de vreo două 
săptămâni și mai bine. 

— Surprizele lui Hym, dragă Vâlsane, combinaţiile lui... Nu știu 
ca domnul Krugenn să fi făcut vreodată o mișcare în plus faţă de 
strictul necesar pentru a-și finaliza o acţiune... Lucrează foarte 
economicos, așa că nimic din ce a făcu t până acum nu este 
anapoda... 

— Aparent anapoda, am vrut să spun, se corectă Vâlsan. 

— Asta trebuie să fie, Vâlsane, asta, începu Mihai să se 
plimbe prin birou, ameţțindu-l pe căpitan... Este vorba de 
curățarea câmpului de acţiune... Manevră falsă, simularea unui 
atac într-o direcție și spargerea frontului în alta... Ai înțeles, 
căpitane? 

— Sincer să fiu, nu prea... Adică n-am înţeles nimic, recunoscu 
sincer Vâlsan. 

— Într-adevăr, nu ţi-am dat toate datele problemei. Nici eu nu 


le cunoșteam până acum vreo două ore. Matei mi le-a adus de 
la Cluj... Ai puţină răbdare, o să le afli când o să vină și 
„bătrânul”... 

Ridică receptorul și formă un număr. 

— Alo, Mihai la telefon... Scumpă tovarășă Raluca, a sosit 
tovarășul colonel Arghir?... Dar nu știi când ar putea veni? N-a 
lăsat nicio vorbă, nimic?! Mulţumesc frumos... 

— N-a venit? se interesă Vâlsan. 

— Nu, se posomori Mihai. Vâlsane, dacă Raul Campa nu-i ţinut 
din scurt, o încurcăm... O să fim nevoiţi să alergăm până n-o să 
mai știm cum ne cheamă... Și mașina lui Campa... 

— Mai mi-aţi spus, tovarășe maior, și v-am raportat că... 

— Știu, știu, dar lucrurile se precipită și e bine să fim siguri de 
toate... 

Sună telefonul. 

— Mulţumesc, tovarășă Raluca, mulţumesc... 

— Sus, Vâlsane, a venit „bătrânul”... Mă duc să-l iau și pe 
Matei... Te rog, anunţă-l și pe Baraban, dar fii atent că-i răcit... 
Să nu te molipsești că ai copii acasă. 

Ochii verzi ai lui Mihai râdeau, ca și cum ar fi ţinut să 
sublinieze că cel mai amuzant lucru este să ai un coleg ca 
Baraban, dar nu oricum, ci cu guturai. 
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Hym dădu cheia garsonierei la „recepţie”, surâse, așa cum 
știa el, fetei tinere și drăguţe, apoi, ridicându-și gulerul 
pardesiului, ieși afară, în noapte. Nu mai ploua, dar bătea vântul 
și norii păreau că se clatină sub stelele rare, ce se zăreau uneori 
prin spărtura lor... Pipăi cheile din buzunar, le apucă în palmă, 
temător parcă să nu dispară așa, dintr-o dată, ca-ntr-un 
program de iluzionism. Hym se opri un timp, bătut de vântul 
rece, că și cum ar fi stat în cumpănă încotro s-o apuce, 
strângându-și mai bine pardesiul în jurul trupului, și apoi porni 
agale spre locul de parcaj. Se apropie de „Dacia” lui Raul, 
deschise ușa și se instală pe banchetă. Motorul făcu puţine... 
nazuri, dar la insistențele lui Hym porni. 

Hym ieși prudent din parcaj și de acolo în bulevard... „Dacia” 
străbătea orașul, rulând încet și nici după ce în faţă i se întinse 
autostrada spre Pitești, Hym nu apăsă prea tare pe pedala 


acceleratorului. Nu se grăbea. Până la ora când trebuia să 
ajungă la motel avea încă destul timp. Asfaltul umed sâsâia sub 
roți, iar vântul care începuse să bată în rafale aluneca pe 
caroserie într-o încercare neputincioasă de a opri mașina. 

„Mâine, mâine pe vremea asta voi fi acasă, într-un bar sau... 
De ce neapărat bar?!... Acasă, în fotoliu, cu un teanc de reviste 
și un strop de coniac fin, se Legăna Hym în dulcea promisiune a 
zilei de mâine. Sau, mai bine spus, a nopţii de mâine. Desigur, o 
voi întâlni și pe Julia. In primul rând pe ea, să aflu, ceva mai 
devreme, ce mi-a pregătit Globi... Supărat pe mine n-are de ce 
să fie, dar poţi să știi ce este în mintea cusurgiului de Globi?... 
Cum naiba să fac să ies la... pensie? Trebuie să găsesc un motiv, 
să încropesc ceva cât de cât în stare să-l convingă pe Globi...” 

„Dacia” lăsa în urmă kilometru după kilometru. Și Hym nici 
nu-și dădu seama când ajunse în faţa motelului, unde nu se mai 
aflau decât două „Dacii”. Despre „Fiatul 1300”, de care-i vorbise 
Krugenn, nici pomeneală. Se decise să mai aștepte puţin, deși 
nimic nu-l agasa atât de mult ca nepunctualitatea. Mai ales în 
meseria lui, un minut în plus sau în minus putea să năruiască un 
întreg eșafodaj construit cu migală și efort... 

Acele ceasului se îndepărtau de ora la care „Fiatul” trebuia să 
fie prezent la întâlnire. Frigul i se prelingea printre omoplați într- 
un șuvoi șerpuitor... 

Hym intră în restaurant, cu fularul în mâna stângă... Cine știe? 
Se așeză la o masă. „Fiatul” întârzia. Trebuia să mai aștepte. Era 
un lucru deosebit de important dacă Krugenn îl însărcinase pe el 
cu predarea plicului, dacă recursese la schimbarea actelor, la 
mașina lui Raul, dacă... Erau suficiente argumente care să-l ţină 
lipit de acest scaun cu un „Ci-co” în faţă. 

Se hotărî să plece. Se făcuse târziu. Trecuse mai bine de o oră 
de când ar fi trebuit să se întâlnească cu „Fiatul”. N-avea niciun 
rost să mai aștepte. Achită consumaţia și părăsi restaurantul. 
intunericul și rafalele de vânt îl întâmpinară ostil. Se zgribuli. 
Cobori treptele de piatră Din parcaj dispăruse una din „Dacii”, 
dar apăruse, în schimb, o „Volgă” de o culoare incertă, care nu 
se putea observa prea bine în întunericul de-afară. Se îndreptă 
spre mașină. „Să-i ia dracu cu «Fiatul» lor, se înverșuna Hym. O 
să-i dau plicul și să mă lase în pace. Asta-i treabă de diletanţi, 
nu de profesioniști serioşi.” 

— Bună seara! auzi un glas în spatele său și Hym se întoarse 


surprins. 

„A apărut, în sfârșit! Dar nu cu „Fiatul”. 

— Da, bună seara, răspunse și Hym. 

Ușa din spate a Volgăi se deschise și ieșiră pe rând doi bărbaţi 
care se îndreptară spre el. 

— Sunt maiorul de securitate Mihai Dragu, auzi vocea aceea 
care-i dăduse bună seara... lar dânșii sunt colegii mei, 
domnule... _ 

— ...Raul, Raul Campa, completă Hym. In buzunar avea 
buletinul de identitate al lui Raul și cum dânșii erau... Cum 
ajunseseră oare pe urma lui? Cum? 

— Vă rugăm să ne urmaţi, domnule Hym, îl ului Mihai, 
prinzându-l de braț. 

— Bine, dar... dar e o confuzie! încercă să se apere fără vlagă 
Hym. Eu sunt Raul Campa, am și acte, pot să dovedesc... 

— În regulă, domnule Hym, sunt de acord cu dumneavoastră 
că sunteți Raul Campa. Numai să vedem dacă o să vă 
recunoască și tovarășa Tanţa, soţia... 

Mihai îi vorbise liniștit, cu o notă de înţelegere, care putea fi 
interpretată și ca un joc pentru a-ţi scoate adversarul din sărite. 
Hym nu mai reacţionă. Cuvintele lui Mihai căzuseră grele, ca 
niște lovituri de ciocan... Oare acesta să fie sfârșitul carierei lui 
de ani și ani? Să fie sfârșitul? Era prea uluit ca să poată realiza 
adevărata situaţie. 

— Te-au tras pe sfoară, domnule, auzi aceeași voce calmă, 
parcă și puţin compătimitoare, în timp ce era condus spre 
„Volga” parcată lângă „Dacia” cu care venise. 

„M-au tras pe sfoară?! Cine și de ce? Krugenn? El? Pentru ce? 

— Da, domnule, te-au tras pe sfoară... Vrei să te convingi? Ei 
bine, să desfacem împreună plicul... Da, plicul pe care vi l-a dat 
Krugenn... Nu sunteți curios să știți ce conține?... 

— Nu știu de niciun plic, se încăpăţână el brusc, deși știa că 
situaţia era compromisă. Dar nu putea ceda așa, dintr-o dată. 
Orgoliul nu-l lăsa să depună armele. Plicul aveau să-l găsească 
în torpedoul „Daciei”. Putea nega mai departe că habar nu avea 
cine i-l strecurase acolo. Și poate că... Nu, nu mai exista niciun 
poate! Dacă maiorul acesta îi amintise că el, Hym, era de fapt... 
Evident, știa mai mult decât ar fi bănuit el. 

— Hai, domnule, am înţeles, ţi-e greu să crezi că ai căzut 
tocmai acum, după atâţia ani... Hai să căutăm împreună plicul... 


Și după ce îl găsim o să vă mai arătăm ceva care să vă convingă 
definitiv că aţi fost tras pe sfoară... Cheile „Daciei” vă rog... 

Mihai găsi repede plicul. 

— Vino, domnule, vino să-l deschidem» împreună... În lumina 
din interiorul „Daciei” văzu degetele maiorului rupând o latură a 
plicului și scoțând o foaie de hârtie dublă, pe care o despături, 
întorcând-o pe o parte și pe alta. O simplă coală de hârtie albă, 
fără nimic scris pe ea. 

— Poftim, domnule, și hârtia, și plicul... Nu te amăgi cu gândul 
la vreun fel de cerneală simpatică... Nu, domnule, nu... Plicul 
acesta nu era așteptat de nimeni. De altfel, ar trebui să ne 
mulțumești că mai poţi sta de vorbă cu cineva acum... Deși este 
întuneric, nu va fi prea greu să înţelegi despre ce este vorba... 

Cobori din mașină, și Mihai deschise portbagajul. Lumina unei 
lanterne scoase dintr-un ungher la iveală o cutie din lemn... 
Mihai o trase spre el, explicând... 

— Acum este inofensiva... Vedeţi sârmuliţele cu care era 
conectată? Această lădiţă conţine explozibil. Un explozibil de 
cea mai bună calitate... Aaa... Priviţi, sub fiecare banchetă, altă 
lădiţă... Uitaţi și legăturile... De funcţionat funcţiona simplu. În 
legătură cu kilometrajul... Ingenios, nu? Asta-mi amintește de 
Merbian... Nu știți cine-i Merbian? Am să vă spun în momentele 
de respiro dintre interogatorii... Pentru că sunt sigur că avem 
multe de vorbit împreună... Deci kilometrajul... Era reglat ca 
după ce parcurgeţi douăzeci de kilometri, să se facă un contact 
și, gata... Și cu dumneavoastră și cu mașina... Tăceţi?! Știu, vă 
înţeleg dezamăgirea, dar Krugenn nu putea proceda altfel. Nu 
avea voie să-și lase bunul său prieten din cauza dumneavoastră. 
E vorba de cel ce semnează uneori prin ziare de provincie Raul 
Câmpie, în loc de Campa... Cum n-aţi știut că a fost unul din cei 
mai buni prieteni ai lui Krugenn? Amândoi au fost locotenenţi în 
același regiment... Știţi care a fost ghinionul dumneavoastră?... 
Nu, nu acesta... Acesta nu-i ghinion! Trebuia să cădeţi, 
domnule... Nu ne lăudăm, dar să știți că în calculele noastre nu 
ținem seama de procentul de ghinion al spionilor... Ghinionul 
dumneavoastră a fost că maiorul acela pipernicit din serviciul 
secret de atunci, Globi, așa-l chema, a fost izbit de asemănarea 
dumitale cu... 

— Domnule maior, vă rog să mergem, mi-e tare frig și a 
început să și plouă. 


Mihai fu șocat de liniștea cu care-i vorbea spionul și tonul lui îl 
irită Parcă ar fi vrut să arate că și acum tot el conduce... 
ostilitățile. Dar Mihai se stăpâni. 

— Aveţi dreptate, domnule, de acord cu dumneavoastră... La 
noi este, în orice caz, mai cald decât aici... Poate v-o fi și foame. 
Ne-am pregătit din timp, domnule. Ştiam că vom avea 
musafiri... Să mergem... Preda, se adresă unuia din cei doi care-l 
însoțea Tu vii cu „Dacia” după noi... Domnul o să călătorească 
cu mine... 

În timp ce în parcajul pustiu al motelului un spion își încheia 
cariera, Krugenn se pieptăna în faţa oglinzii din baie, 
pregătindu-se de plecare. Afară era întuneric, vântul bătea, dar 
pe Krugenn îl legănau gânduri optimiste, iar vremea nu i se mai 
părea urâtă. Stinse lumina și părăsi garsoniera, îndreptându-se 
spre lift. Îi zâmbi amabil liftierei și când ajunse în hol își luă la 
revedere de la ea într-o românească aproximativă. Ceasul, 
obsesia omului grăbit, îi arăta că de la plecarea lui Hym spre 
motel trecuse mult timp, suficient ca el să se fi întors dacă... 
Krugenn rânji în încercarea de a surâde fetei de la recepţie. Nu 
mai exista niciun dacă pentru Hym... Pentru cel ce fusese Hym... 
Krugenn nu încărca nicio părere de rău, deși îl cunoscuse bine 
pe Hym, lucraseră împreună... De altfel Krugenn încetase 
demult să mai știe ce este acela regret pentru cineva... Nu avea 
sentimentul culpabilităţii... Absolut deloc! Globi îi dăduse mână 
liberă în privinţa lui Hym; ridicase din umeri când îl întrebase de 
el. Deci Globi renunțase la gândul că avea să-l mai vadă 
vreodată pe Hym. Adică, își risipise orice scrupul Krugenn, Globi 
fusese cel care decisese soarta lui Hym cu un gest și câteva 
cuvinte... Globi avea să fie mulțumit și, fără îndoială o să-l 
gratuleze și pe el, Krugenn, cu ceva mai mult decât o strângere 
de mână și câteva vorbe frumoase. Krugenn spera și pretindea 
în sinea lui nu o recompensă morală, ci una concretă. Știa că 
Globi nu era zgârcit când trebuia să răsplătească pe cineva care 
făcuse un lucru bun. Doar nu dădea de la el... 

Krugenn ieși afară, în noapte, și oftă resemnat... Globi avea să 
ia totuși partea leului. Și Krugenn se surprinse pentru o clipă 
pizmuindu-l, dorind să nu-l mai găsească în fotoliul acela cu 
spătar înalt. Ci acolo să se afle altcineva... mai precis el! Avea 
tot dreptul și cam era timpul să se adune, să nu mai fie nevoit 
să alerge prin lume... Pe Herta n-o să se răzbune pentru 


rezistența ei încăpățânată. O s-o păstreze mai departe 
secretară, o să se poarte amabil cu ea, o s-o... înmoaie încet, ca 
o lumânare, până ce ea o să încerce să-l cucerească... Și pe 
urmă?! Pe urmă o va muta undeva, dar asta mai târziu, după ce 
se va fi consumat totul și „obsesia Herta” va înceta de a mai fi 
obsesie, ci o amintire cu locul ei în albumul intim al orgoliului 
său masculin... Pentru că secretară și amantă în același timp nu 
se putea! Nu numai că nu concepea să amestece aceste două 
lucruri, total deosebite, dar considera că este periculos. Cu atât 
mai periculos, cu cât funcţia este mai mare, și răspunderile mai 
copleșitoare... Pe amantă o poţi supăra mai ales cu infidelitatea. 
Devine fiară, te urăște cu aceeași patimă cu care ai avut 
impresia că te iubește... Ce gânduri stupide îi treceau prin cap! 
Stupide, dar plăcute. Și realizabile... Trebuia, neapărat, să 
încerce să-i clatine fotoliul lui Globi. Avea unele idei, însă... dacă 
Globi ar fi simţit numai ceva, l-ar fi distrus. Incet, încet, cu 
răbdare și discreție, până ce n-ar mai fi rămas nimic din el. Uff, 
universalul și repetabilul joc, în toate variantele sale, cu 
sentimentul de frustrare și de invidie a celor mai mici, cu 
ferocitatea și viclenia abjectă a celor ce-și apără... scaunul, 
cocoțaţi uneori prin trafic de influență și complexe de 
împrejurări”, încercă Krugenn să fie obiectiv, având sentimentul 
că el era în afara acestui joc. Atunci cum de-i venise gândul 
acesta?! Krugenn nu se socotea niciun om mic, nici invidios. Ci 
un nedreptăţit și fără noroc... Se săturase de Globi, asta era; de 
fața lui bătrânicioasă, vineţie, încreţită, ea a unei maimuțe, de 
aroganţa sa, dar, mai ales, de viclenia sa. Chiar acum, în cazul 
Hym, nu spusese cuvântul sau cuvintele care să hotărască, fără 
echivoc, soarta lui Hym, ci îi dăduse mână liberă să procedeze 
cum crede că este mai bine. Dacă cineva avea să întrebe de ce 
s-a procedat așa cu Hym, Globi avea să întindă degetul spre el, 
Krugenn, și, dacă împrejurările le-ar fi cerut, să-l acuze chiar de 
cruzime, de lipsă de orientare, de... De toate relele din lume. 
Globi s-ar fi spălat pe mâini cu invariabilul „Nu am fost înțeles”, 
și cu asta gata... 

Ce vânt păcătos! Și rece! Dacă norii ar fi început să se 
scuture, poate că s-ar mai fi potolit și vântul. Dar norii alergau 
sus, ameţiţi și ei, fără să-i vadă cineva. Krugenn își îndesă 
pălăria pe cap și lăsă în urmă hotelul, cu căldura lui plăcută și 
moleșitoare, plină de farmec, mai ales pe o vreme ca asta... 


Raul schimbase locul la sugestia lui Krugenn... Așa era mai bine. 
Krugenn îl întrebase dacă mai exista copacul acela din parc. 
Copacul ce avusese, cu peste douăzeci de ani în urmă, un rol 
nefast pentru unul din oamenii lor... Raul se scuturase la 
amintirea aceea și protestase. Dar Krugenn râsese de el. Dacă-i 
vorba să se întâmple ceva, asta se poate întâmpla oriunde, îi 
spusese el. Și-apoi, să știi, ghinionul, ca și norocul, și-l face 
omul...” Raul acceptase. Mai ales că nu mai avea ce să riște. 
Pentru el socotelile fuseseră încheiate într-un mod fericit. Urma 
un... fleac. li urase noroc lui Krugenn și se despărţise de el. 

A doua zi, spre seară. Raul își sărutase soția și, cu o geantă, în 
care își îngrămădise obiecte de toaletă, pornise spre gară. Avea 
treabă la Baia Mare, cu „Săptămâna cărţii”, așa-i spusese soţiei. 
Ajuns în gară, Raul își lăsase servieta într-una din boxele 
metalice cu cifru, mâncase în restaurantul gării, iar când trenul 
de Baia Mare trăsese la peron se ridicase de la masă. Își 
ocupase locul de pe bilet. Când un glas de femeie anunţase în 
difuzor că trenul pleacă peste un minut, Raul ieșise pe culoar, își 
aprinsese o ţigară și, când trenul se pusese în mișcare, se 
repezise și coborâse pe partea cealaltă, traversase grăbit liniile 
și se amestecase în forfota de pe peron... 

Aceste amănunte Krugenn nu le știa și nici nu-l interesau. 
Raul avea să se descurce așa cum credea că este mai bine... 
Dar Krugenn era departe de a se gândi la Raul... Intră în parc 
încet, ca-ntr-o catedrală. Copacii înalți se frământau necontenit, 
parcă certându-se cu vântul și norii, parcă amenințând cu 
degetele crengilor pe cineva nevăzut, de dincolo de nori... Poc, 
poc, poc! răsunau pașii lui Krugenn pe asfaltul umed... Cunoștea 
parcul, fiecare alee, fiecare bancă... E drept că nu mai intrase în 
el de peste douăzeci de ani. Poate se schimbase între timp, 
apăruseră unele detalii care lui îi scăpau, căci era noapte și nu 
vedea prea bine. Undeva, în faţa sa, se afla copacul cu trunchiul 
gros, același copac pe care-l știa de ani și ani, masiv, nepăsător, 
ca un semn al statorniciei. Ca să ajungă la el, Krugenn părăsi 
asfaltul aleii. Un pas, încă unul... Se opri... Doar vântul însuflețea 
boscheţii... Ajunse lângă copac. Pipăi cu mâna trunchiul. Coaja 
aspră, umedă și rece tremură sub degetele sale. Așa i se păru 
lui Krugenn... Poate chiar tremură cu adevărat... Mai jos era o 
scorbură mică, o veche rană cicatrizată de timp... Se aplecă... O 
găsi... Rămase ghemuit lângă copac... Tot vântul fusese... 


Pachetul era acolo. Îl apucă și se ridică răsuflând ușurat... O 
lumină orbitoare... Se auzi un ţăcănit... Krugenn, orbit, ridică 
braţul să-și acopere ochii... Boscheţii prinseră viaţă... Simti că 
este apucat de mâini puternice, imobilizat de ele... 

— În numele legii sunteţi arestat! 

Cuvintele cad, ghilotină nemiloasă, retezând gândurile... 
Krugenn își reveni greu. 

— Ce-nseamnă asta? se zbătu el... Cine sunteţi? 

— Securitatea! 

— Protestez!... Sunt cetățean strâin!... E ilegal! 

— Dar pachetul din mâna dumneavoastră?... Cu fotocopiile 
însemnărilor doctorului Roman...?! Acelea din caietul cu 
coperţile roșii... Vedeţi, Rozalia Medirra s-a ţinut de cuvânt: vi le- 
a adus... în privinţa legalităţii avem toate documentele. Să 
mergem la mașină și o să vi le arăt. 

— Protestez, protestez!... 

Atât mai putu spune. 
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Ceru o ţigară și colonelul Arghir îi întinse peste birou câteva 
pachete. 

— Alegeţi din care vă place, domnule Krugenn. Asta-i tot ce 
pot să vă ofer. 

Krugenn luă o ţigară și o aprinse. Noaptea care trecuse îl 
ajutase să-și pună gândurile în ordine, să-și recapete stăpânirea 
de sine și sângele rece.' După arestare se așteptase să fie 
interogat imediat. Era o lege nescrisă a oricărui anchetator să 
profite de momentele de uluială și surprindere ale celui arestat. 
Dar, spre mirarea sa, totul se petrecuse altfel. Fusese dus în 
arest, i se oferise mâncare, apoi fusese lăsat să se odihnească... 
Se părea că nimeni nu se grăbește, că n-are niciun rost să se 
forțeze lucrurile. Krugenn se gândise și iar se gândise, căutând o 
explicaţie. Nu putea fi decât una singură: securitatea cunoștea 
multe, avea probe suficiente... Și politeţea exagerată a 
colonelului îi întărea această presupunere! 

— Urâtă vreme, domnule colonel, spuse Krugenn, încercând 
să fie cât mai degajat. 

Afară era o zi cenușie, cu ploaie măruntă, sâcâitoare. 

— Pentru dumneavoastră, da, domnule, îi aminti Arghir 


situația neplăcută în care se afla Krugenn... Cred că este cazul 
să continuăm discuţia noastră iniţială... Deci, după cum am 
reţinut eu, vechea dumneavoastră prietenă, Rozalia Medirra v-a 
furnizat date, informaţii și aceste fotocopii după însemnările 
doctorului Roman. Vă interesau cercetările, stadiul lor... 

— Exact, domnule colonel, asta mă interesa... Despre 
cercetările domnului doctor știam din comunicările publicate în 
străinătate și din cele ce ne-a mai spus domnișoara doctor 
Felicia Bașa, acum refugiată la noi... 

— Numai cu Rozalia aţi lucrat? 

— Exact, domnule colonel... 

— Poate vă mai gândiţi, domnule Krugenn... Justiţia noastră 
ține seama de sinceritate. Este spre folosul dumneavoastră... 

— Știu, în situaţia mea este greu să fiu crezut, domnule 
colonel... Dar asta-i realitatea... Ca inginer al firmei, m-am 
gândit că nu mi-ar strica să vin cu o... invenţie... Asta ar fi 
însemnat bani, onoruri... Am lucrat singur, pentru mine, și, 
nepricepându-mă, se vede treaba, am fost arestat... Sunt gata 
să suport consecinţele, domnule colonel, se îndreptă pe scaun 
Krugenn plin de demnitate. 

— O să le suportaţi, domnule, fu de acord Arghir. 

Krugenn avu impresia că vorbele colonelului sunau ca o 
concluzie la scurtul interogatoriu în care toate apăreau clar și 
logic... Colonelul nu mai insista şi Krugenn începu să se bucure 
atât cât putea face în cazul său. Işi imagina o condamnare mică, 
o sumă de bani ceva mai mare și, gata, avea să scape... In 
schimb, doctorul Roman se va afla acolo... Dacă aveau să facă 
vreo legătură între el și rămânerea doctorului Roman?... Absurd! 
N-aveau nicio dovadă! Roman, acolo, îi putea fi de mare folos... 
El își însușise niște însemnări care, practic, nu mai reprezentau 
un secret... 

Auzi ușa în spatele său și pași pe covorul moale. Nu întoarse 
capul. Un bărbat trecu pe lângă el și colonelul îi făcu semn să ia 
loc pe scaunul de lângă birou. Și când Krugenn îi văzu fața 
tresări. Bâjbâi cu mâna după pachetul cu ţigări, scoase una și o 
aprinse. Omul din fața sa era o... stafie... Nu, nu se putea să fie 
el. Și, dacă era el, ce căuta în acest birou alături de colonelul 
care îl ancheta? 

— Bună ziua, Krugenn, îi spuse aspru și batjocoritor. 

Glasul, glasul era al lui. Deci nu se înșela... îl privi prostit 


parcă și nu răspunse. 

—Nu mă mai cunoști, Krugenn? Sunt inginerul Andrei 
Milcovan... Adică am fost, dar tu, împreună cu Merbian m-aţi 
ucis... Am renăscut ca pasarea mitologică... Din scrum, cenușă, 
fierărie arsă și răsucită... M-am reîncarnat în maiorul de 
securitate Mihai Dragu, prezent aici, în faţa ta... 

Krugenn se uită la Mihai. Ochii verzi râdeau plini de 
satisfacţie. Apoi privi spre colonel Arghir nu se amuza. Îl scruta 
aspru pe Krugenn, cu o privire care nu prevestea nimic bun. 

— Ai pierdut partida în mod lamentabil, Krugenn... Dar nu știi 
să pierzi, continuă Mihai. Te comporți ca un borfaș de rând și nu 
ca un spion de talie, așa cum le consideri... Ne decepţionezi, 
Krugenn. 

— Vai de cei învinși! clătină Krugenn din cap. 

— Ce vrei să spui, Krugenn? 

— Că puteţi să-mi spuneţi ce doriţi, eu... 

— Ai dreptul la replică, Krugenn! îi spuse Mihai blând. De pildă 
să demonstrezi că nu ești salariatul domnului Globi... Sau că n-ai 
niciun amestec în încercarea de racolare a doctorului Roman... 
Sau că nu-l cunoști pe raul Campa sau pe Hym Varas... Și așa 
mai departe, Krugenn... De ce taci? Nu-i vina noastră că nu vrei 
să-ţi foloseşti dreptul la replică. 

— Poate vrea să dea o replică scrisă, sugeră Arghir. 

— La asta mă gândeam și eu, tovarășe colonel, spuse Mihai, 
ridicându-se de pe scaun... Hai cu mine alături, Krugenn... Am 
să-ți dau hârtie și un stilou... Multă hârtie; bănuiesc că ai 
nevoie... 

Krugenn se ridică greoi, resemnat și porni spre ușă. Dar 
înainte de a ajunge la ea, ușa se deschise și, spre surpriza și 
groaza lui Krugenn, apăru o altă stafie însoţită de un plutonier. 

— Hym Varas, murmură Krugenn. 

Hym îl văzu și el. Rânji satisfăcut, cu ură. 

— Mă bucur că te-am întâlnit, ucigaș nemernic. 

Mihai îl apucă pe Krugenn de braţ și îl scoase afară din birou. 

— Eşti obosit, Krugenn... Eu sunt și mai obosit decât tine... Îi 
spuse Mihai, dându-i drumul de braţ. 

— Cât este ceasul? îl întrebă brusc Krugenn. 

— Douăsprezece și zece! 

Pe fața lui Krugenn trecu umbra unei satisfacţii. 

— Nu, Krugenn, nu, îl dezamăgi Mihai. Raul Campa nu se află 


în avion... A fost prins și el și acum explică unui coleg de-al meu 
de ce a vrut să părăsească țara cu pașaportul lui Hym Varas... 
x 


Se aflau toți laolaltă, pe scaune, în biroul colonelului Arghir, 
departe unul de altul, ca pentru finalul unui spectacol: Krugenn, 
Hym Varas, Raul Campa și Rozalia Medirra. La birou, Arghir și 
Mihai. 

— Suntem toți, constată Arghir glumet... După ce o să 
ascultați ce este de ascultat și o să vedeți ce este de văzut, 
puteți să adăugați ce credeți că mai este necesar... Aici sau, 
separat, pe urmă... Dacă vreți să vă spuneți ceva între 
dumneavoastră o puteți face. Cu o singură condiție: să nu 
depășiți limitele decenței... 

— Eu am să încep cu sfârșitul, spuse Mihai... Doctoriţa Felicia 
Bașa a sosit în ţară ieri după-amiază... Ai aerul că nu mă crezi, 
Krugenn... Ai să te convingi... A stat de vorbă la telefon cu 
doctorul Roman... Și eu am vorbit cu dânsul... 

Sună telefonul și Arghir ridică receptorul! 

— Să vină. Barabane! 

Cineva ciocăni în ușă și în încăpere intră Felicia Bașa... Se 
trase un pas înapoi, ca și cum ar fi greșit, dar văzându-l pe Mihai 
închise ușa în urma sa... 

— Nu mai este nevoie să fac prezentările, spuse Arghir 
suspect de bine dispus. 

— Și dumneata, Rozalia?! întrebă, dar mai mult se miră 
Felicia. Împreună cu ei?... A, domnule Krugenn! Bună ziua, 
domnule... Am sosit să te consolez... 

— Daţi-mi voie, domnule colonel, se sculă Krugenn de pe 
scaun. Domnișoara este agenta noastră... A iscălit chiar în 
prezenţa mea un angajament pentru serviciul nostru secret... 
Mare mirare dacă acum n-a sosit cu... 

— Întreci limitele, Krugenn. Până în ultimul moment arunci cu 
otravă în jur, îl întrerupse revoltat Mihai. Știm, Krugenn, știm! Și 
încă ceva ce tu nu știi: Tovarășa doctor Felicia Bașa și-a dat 
demisia... Da chiar așa, demisia! Scrisă, cum se obișnuiește... A 
pus-o la poștă înainte de a se urca în avion. A trimis-o pe adresa 
directorului tehnic al firmei „Q et Co”... Așa că spune-ne altceva, 
Krugenn, ceva inedit... 

— Vă mai face plăcere să-i vedeţi, tovarășă doctor? o întrebă 
Arghir pe Felicia. Mi-aţi spus ieri, când aţi sosit, că, dacă i-aţi 


avea în faţă pe oamenii care v-au furat onoarea, i-ați nimici... 
Uitaţi-i! 

— Tovarășe colonel, îmi fac silă... Vă mulțumesc că mi-aţi 
satisfăcut această cerere... 

— Mihai, condu-o pe tovarășa doctor... 

„„„Trecuse aproape o oră și în birou era cald... 

— Și-acum, încă un lucru ce îi privește și pe Hym, și pe 
Campa... Domnule Raul Campa, cine sunteţi dumneavoastră cu 
adevărat? 

— Nu vă înţeleg, domnule maior... Sunt Raul Campa... 

— Chiar nu înţelegeţi? interveni Arghir ironic. 

Krugenn înghiţi în sec și obrajii i se împurpurară... Hym Varas 
își îngustă ochii, concentrat, parcă luptându-se în gând cu ceva 
sau cu cineva. 

— Nu, și nici nu caut, domnule colonel, răspunse Raul Campa. 
Pe fruntea lui Hym Varas apărură broboane de sudoare. Se 
ridică de pe scaun. 

— Domnule colonel, eu nu sunt Hym Varas, ci Raul Campa... 
Adevăratul Raul Campa... Hym este el! și întinse mâna spre 
Raul... Din cauza asta a și încercat să mă ucidă cu mașinăria 
aceea infernală ascunsă în „Dacia” lui... 

Se lăsă o tăcere adâncă. 

— Știam, domnule Raul, știam... A fost greu, dar am 
reconstituit totul... Acum înţelegi, Hym, întrebarea pe care am 
pus-o? rosti Mihai. 

Hym, adevăratul Hym, nu răspunse. Dădu din umeri fără nicio 
noimă... lar Krugenn își umezi buzele... 

— După ce părinţii lui Raul au murit în bombardamentul acela 
de lângă Cluj, Globi, care era prieten cu tatăl domnului Raul, a 
fost izbit de asemănarea dintre Raul și un ofițer al său, Hym. Și- 
atunci i-a încolţit ideea cu schimbul... Lui Raul i-a comunicat 
târziu, după ani de zile, când deja începuse să lucreze pentru 
Globi sub numele de Hym Varas, fără să știe al cui nume îl 
poartă... A acceptat, nu mai avea ce face... Asta a fost, nu, 
domnule? se adresă Mihai lui Krugenn... Suntem toţi aici, 
continuă apoi. Ne-ar fi bucurat dacă ar fi fost și Globi împreună 
cu Doris și Julia... 

— Și Herta, domnule maior, încercă să glumească Krugenn. 

— O, nu, domnule Krugenn, Herta n-avea ce să caute aici... Ar 
fi fost o societate prea selectă pentru ea. Și mai este un motiv, 


domnule Krugenn... Mihai, fii bun și șoptește-i-l la ureche 
domnului Krugenn. 

Mihai se apropie de Krugenn și făcu ceea ce îi ceruse Arghir. 
Krugenn se îngălbeni dintr-o dată și începu să clipească des. 

— Asta era... asta... murmură el cu buzele uscate și ochii 
injectaţi de o furie neputincioasă... Asta era... 

— Dar cum altfel, Krugenn, cum altfel? și ochii calzi ai lui 
Mihai își aprinseră luminiţele vesele și batjocoritoare. 


P.S. Cu maiorul Mihai Dragu 


— În sfârșit ai pus punct... Mihai își frecă pleoapele... Ai scris, 
nu glumă... Numai că mai sunt unele... chestii ce suscită 
discuţii... 

Mihai strânse buzele nemulţumit și pe lângă mine trecu o 
umbră de neliniște. 

— Despre ce-i vorba? l-am întrebat cu o voce agasată, 
anticipând rezistența pe care eram hotărât s-o opun 
observaţiilor lui. 

Ochii verzi ai lui Mihai sclipiră parcă ironic și răutăcios. 

— Scrii undeva că cineva a reușit să ia mulajul de pe broasca 
fișetului doctorului Roman și apoi să confecţioneze cheia... Așa 
ceva este imposibil... Practic nu se poate... Te faci de râs cu... 
gogoșile astea... 

Întâi m-am încruntat, apoi fruntea mi s-a destins și am 
început să râd ușor, mulțumit de ideea care-mi venise. 

— Dacă nu te pricepi, nu da cu barda, i-am replicat blând, ca 
și cum i-aș fi dat un sfat. Este o metodă nouă, modernă, pe care 
o folosesc spionii... O ceară specială, un procedeu inedit... Cred 
că n-are rost să-l explic în detaliu... 

— Fantezie, asta-i, mă luă din scurt Mihai... Fantezia ta... Dacă 
vrei, n-ai decât s-o brevetezi, numai să găsești clienți... Mă rog, 
treaba ta... A doua chestiune: Hym, adevăratul Hym, sau 
Krugenn puteau urmări „Dacia 1300” în care se afla explozibil 
și... 

— „Și nimic, l-am întrerupt eu... Nu puteau face asta pentru 
că securitatea luase toate măsurile... Ce măsuri?... Crezi că este 
atât de important să le arăt? Eu zic că nu... Eu fac literatură, 
nu... 

— Adică încerci, mă întrerupse la rândul său Mihai. Am înghiţit 


în sec și m-am stăpânit să nu izbucnesc. 

— Fac ce pot, m-am mulţumit să stâng începutul de polemică. 

Mihai ridică din umeri, adică „treaba ta”. Se lăsă tăcerea. De 
afară se auzea o voce de bărbat ce se... lupta cu melodia unui 
cântec de lume. 

— Aş vrea să te mai rog ceva, spuse Mihai... Să schimbi finalul 
căiţii. Pune-mă să lupt cu vreunul din spioni, să cad ca un erou... 

— Imposibil, imposibil!... Am încercat acum vreo nouă ani în 
primul roman despre tine. N-aveam intenţia să te mai plimb și 
prin alte cărţi, dar ai avut ghinion... Redactorul de carte era o 
femeie, Mihai. Știi ce mi-a spus? Că ești prea simpatic ca să treci 
în lumea umbrelor. 

Mihai mă privi obosit, dădu din mână: „Să lăsăm asta” și zise: 

— Vrei să-mi spui și mie ce i-am șoptit la ureche lui Krugenn 
despre Herta? 

— Mihai, te avânţi pe un teren alunecos... Parcă așa mi-ai 
spus și tu când te-am întrebat despre ea. Să zicem că i-ai spus 
că Herta îl iubește și că va interveni la O.N.U., că va face greva 
foamei să i se restituie inocentul iubit, reţinut de către 
autoritățile din România. 

— Ești formidabil cu aluziile astea ale tale... Mai am o singură 
dorinţă: să mă lași să mă odihnesc puţin! 

— Nostim, Mihai, ești tare nostim. Chiar dacă aș vrea să te 
pun la treabă nu pot... Tocmai peste doi ani când îmi vine rândul 
în plan... Dacă nu cumva chiar mai târziu... Te odihnești și tu și, 
mai ales, eu... 

— Zi mersi... 

— Asta și fac. Mulţumesc, Mihai, pentru ajutor! Vă mulțumesc 
dumneavoastră, stimaţi cititori, pentru răbdare!... Sfârșit!... 


-= sfârșit =- 
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Mihai ridică receptorul unui alt telefon. 

— Alo, tovarășul colonel Arghir 2... In momentul acesta se 
fură sau se fotografiază documentele 

din fişetul doctorului lon Roman... Este ora 

unsprezece fără cinci... Am înțeles! Să trăiţi! 

Tonul lui Mihai fusese calm, de parcă ar fi comunicat 
colonelului ora exactă. Țiriitul de greiere răgușit 

incetă brusc. Deschise fereastra. Vintul aducea 

stropi fini de ploaie, perdelele ușoare fluturau 

intr-un dans dezordonat... 


